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শ্রীতপনকুমার ঘোষ, ৭৩ মহস্ধা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ হইতে 
প্রকাশিত এবং শ্রীমনালকান্তি রাগ ৩/ সি রাজা দাঁনেলদ্র সর 
রাজলক্ষর প্রেস, কালকাতা-৯ হইতে মৃদ্ুত। 


নান্বীব্র রাজনীতি 


-ঃ পাজ্র-পাত্রী :- 
॥ পুরুষ ॥ 
১। 'বিরুম -- রাশিয়ান ঘৃবক, প্রকৃত নাম, 
ডান গাল 
২। 'সন্ধার্থ সরকার -- যুবক 
৩। আঁনর্দ্ধ ববাস -- যুবক 
91 মঙ্গল দাস - আপনভোলা স্পজ্টবন্তা 
&। হারমোহন তালুকদার -- হরোর বাবা 
৬। সনাতন নৈদ্য ৮ ধর্মযাজক 
৭। শালিক আহমেদ -- যুবক (প্রকৃত বাড়ী এখানে, 
বাস করত আমোরকায় ) 
৮1 জয়দেব সরকার - সঙ্গীত বিশারদ 
॥ স্মী ॥ 
১। শার্মলা চট্টোপাধ্যায় -- যৃবত" 
২। হরগৌরী তালুকদার _ এ 
৩। হেম বরণ -- হরোর মা 


কায়কটি ক্রপ্রা 


পৃথিবীর বুকে চলেছে আজ রাজনীতির খেলা । ক্ষমতায় 
[টিকে থাকার সংগ্রাম । তাই ভাগ হয়ে গেছে সমন্ত দেশগ্যাল দুটি 
শাবিরে । এর ভয়াবহ পরিণাম হয়ত ধ্বংসে না হয় শান্তিতে । 

'নারীর রাজনশীত'র মধ্যে আম বে জানিসটা দেখাতে চেয়েছি, 
তা হল, অশৃভ শান্তর বরুদ্ধে সংগ্রাম । ভারতায় সংস্কৃতি ভারতীয় 
জীবনধারা এইভাবেই টিকে আছে। নিজের হৃদয়ে যেমন, যে 
বিধমাঁকে চ্হান দিতে পারে৷ তেমন প্রয়োজনে শয়তানের (বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষপাও করতে পারে । 

শর্মিলা, হরগৌরী এই ভারতেরই নারী । আবার বিক্রম, 
বিদেশী । শাঁলক ভারতায় হলেও বিদেশ সংস্কৃতিতে মানুষ । 
কিন্তু অনিরৃষ্ধ বা সি্ধার্থ এরা অশুভ শাল্তব প্রতীক। এদের 
বরুদ্ধে শর্মিলা রুখে দাঁড়িয়েছে কৌশলে । তারপর শার্মলা স্বপু 
দেখেছে ভবিষ্যতের । 

'নারীর রাজনীতি'র মূল বিষয়ই হল, ভারতীয় নারী সব কিছুই 
করতে পারে। পরকে আপন। শন্তুকে শেষ করার ক্ষমতা তার 
আছে। এভাবে নাটকঁটিকে দাঁড় কাঁরয়োছি। পাঠক-পাঠিকাদের 
হদয়ে স্হান পেলেই আমার শ্রম সার্থক হবে। 

নাট্যকার 


ঃপ্রপ্রঘ অন্ধ ঃ 


[ শার্মলার বাড়ী। রাত শেষ হয়ে এসেছে । গাছে গাছে 
পাখী ডাকছে । হাতে জলের ঘট নিয়ে শার্মলার প্রবেশ |] 
শীর্মলা-_ (প্রাতঃকালের কাজগুলো করতে করতে ) 
কতাঁদন আর করব । পোড়া কপাল ! রাতও তাঁড়তাঁড় 
শেষ হয় । 
[ মঙ্গলের প্রবেশ ] 
মঙ্গল-_ অত আক্ষেপ কেন? এতো আমাদের নারীর কাজ । 
ঘুম খুব সকালেই ভাঙাও । 
শীর্মলা-_- তা তুই এত সকালে কি করাছিস ? 
মঙ্গল-_- আমার যা কাজ।....." জান আমি তোমাদের ঘম 
ভাঙাচ্ছি । কি ভাবে ঘৃম ভাঙাচ্ছি শুনবে-- ? শোন-_ 


ভেসে আসে এ বাণা 

তুষার শঙ্গ হতে-_ 
সমদ্রে-কন্যা কমারিকায়। 
জাগো তোমরা- জাশ্ো ! 
সকালের ঘূম ভাঙাও-_ভোরের 
1শাথলতার বাঁধ ভাঙো । 
সাঁহফ্‌তা আর নয় 

শান্তর জয় ষাত্া। 

তুমিই নারী, তোমার প্রেরণায় 
ভাঙবে ভয়ের মাত্রা । 

জাগো তোমরা জাগো--সমহ্ 

পাঠায় বাতাঁ। 


শার্মলা--:মঙ্গল, তোকে বোঝার আমাদের শান্ত নেই । 
মঙ্গল হাঃ হাঃ হাঃ! 
শার্মলা-- তোর সরল হাঁস-_ শিশুর মতো প্রাপ-_ 


& 


মঙ্গল-- তোমার হদয় তো বজের মতো কঠিন--আবার 
মাখনের মতো নরম ।-""তবে বজেরও দরকার । 

শার্মলা-- বজওতো ধ্বংস করে। 

মঞ্জাল-_ হাঃ হাঃ হাঃ! ধবংস--ধ্বংস-- 


[প্রস্থান] 
শার্মলা__ ধ্বংস । পাঙ্গল। কি যে বলে ঠিক ব্কতে 
পার না। 
[ হয়গোরার প্রবেশ ] 


হর-_ কিরে সাতসকালে তোকে বেশ উদাসীন লাগছে । 

শার্মলা-_ আমাদের পাগল এসোৌছল । 

হর মঙ্গল তো! ওরাই তো আমাদের দেশের প্রীতহ্য বহন 
করে নিয়ে আসছে । 

শার্মলা-_ সত্যই হর, আমরা “সত্য'কে বুঝতে ভূল কাঁর। 

হর-- সে ঠিকই । তবে আমাদেরও ভাল কাজ আছে। 

শার্মলা-_ আমাদের ভাল কাজ -_ প্রেম । 

হর-- চলত কথা একেবারে মাঁজয়ে ফেলা । 

( উভয়ে হেসে উঠল) 

--তবে একটা কথা বলতে আসা । তুই কিন্তু খুবই 
সাবধান । তোর রৃপ-যৌবন দেখে 'সম্ধাথ সরকার আর 
অনিরুদ্ধ বিশ্বাস মেতে উঠেছে। 

শাম'লা-_ তুই কি করে বুঝাঁল ? 

হর-_ মমতার বৌদির সঙ্গে সিম্ধার্থের সমস্ত কথা হয়। ওই 
আমাকে বলেছে । যেন দুজনেই তোকে গিলে খেতে 
চায়। 

শার্মলা-_ ছাড় ওসব কথা । এই বিশাল সংসারে আম একা । 
নার (কয়েক পা এদকে-ওাদকে ঘুরে... )-- হর, দ্যাখ 
লাল হয়ে সূর্য উঠছে । কত ভ্রমর ছুটছে মধূর লোভে । 


৬৪৬৬৩ 


[ বিক্রমের প্রবেশ ৷ বার প্রকৃত নাম ডান গাল্ভ । রাশিয়ার 
যুবক । বাংলায় দশর্ধাদন ধরে বাস করে বাংলা ভাষা, 
সুন্দরভাবে শিখেছে । প্রচণ্ড সাহসী । খুবই ভদ্র। 
সে অন্যায়ের কাছে মাথা নত করে না।] 

ধিক্রম_ তোমাদের কথা একটু একটু শুনতে পাচ্ছিলাম । 
ভাল লাগাছল। 

হর-_ কি শুনলে 2 

বক্রম--- কত 'কি। প্রেম, ভ্রমর । 

শার্মলা- আর কিছ 2 

িকুম-_- হাঁ তাও শুনোছ । 

হর-_ জান বিরুম-দা আমাদের খুবই বিপদ । এই শার্মলা 
বাড়ীতে একা । বৃদ্ধা মা কখনো থাকে, কখনো বাবার 
বাড়ণ চলে যায়। 

[বক্রম-- বিপদ, আছে আমি আছি । আজ কুঁড় বছর তোমাদের 
দেশে বাস করে তোমাদের সমাজের কোথায় কি রোগ 
সব জেনোছ । 


শীর্মলা-_ বড়ই দুঃখ । তার চেয়ে বেশী দুঃখ নারী হওয়ায় । 

বক্ম-_ বড় অদ্ভূত তোমাদের সমাজ । তারপর তোমাদের 
সমাজে আবার ভাগ রয়েছে । 

শার্মলা-- আমাদের সর্বনাশ আমরা নিজেরাই ডেকে এনেছি । 

হর-_ এর প্রাতকার 2 

[বিরুম-_ তোমাদের নতুন মন্তে দীক্ষা নিতে হবে। তোমান্ছের 
সমাজের মধ্যে যে ভাঙন ধরে আছে, সেই ভাঙন জোড়া 
লাগাতে হবে তোমাদের সাধনায় । 

হর-- বকুধদা আমাদের মনের প্রাচীর ভাঙতে হবে। এর 
জন্যে দরকার শাল্তুশালণ, বেপরোয়া মানুষের । 

শার্মলা _ সে মানৃষ নিশ্চয়ই আছে। তাকে অনুসরণ করে 
আমাদের এগোতে হবে । 

[বিরুম-_ সমাজের প্রয়োজনেই মানুষ সৃষ্টি হবে! সেই মানুষই 
সংস্কার ভাঙবে । 


হর-- তুমি বিদেশী হলেও আমাদের অনেক কিছু বোঝ । 
তোমার মানবিকতা আছে । 

বিক্রম--- বিদেশ থেকে এসে সকলেই এ দেশের ভাল 'জানিসটা 
গ্রহণ করার চেষ্টা করে । যেমন আমি তোমাদের দেশের 
নাম পরক্ত গ্রহণ করোছ । আর একটা জানস লক্ষ্য 
করোছ সেটা হচ্ছে তোমাদের সাহঙ্কৃতা । 

শার্মলা-- আমাদের সাহফুতা থাকলেও বীরত্ব কি নেই 2 

হর-_ আমরা কি স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য সংগ্রাম কারনি : 

বিক্রম-_- আম কিন্তু নারীর সহিষতার কথা বাঁলনি। বলেছি 
তোমাদের সাহফুতার কথা । 

শার্মলা-- আমাদের সাহ্কুতার জন্য পড়ে পড়ে মার খাচ্ছি । 

বক্রম-_ তোমাদের দেশের মানুষ পুজো হয় কাগজে । 'নার্দ্ট 
ক্ষেতে হয়না । 

হর-_ কথাটা ঠিক বুঝতে পারলাম না। একটু গুছিয়ে বল। 

বক্ুম-- তোমরা বল যে গণতল্ম, সকল মানুষের সমান 
আঁধকার : কিন্তু কোথায় ; 

শার্মলা-- আমাদের দৃষ্টি আছে অবহেলিত মানুষদের প্রাত। 
অবশ্য সে দৃষ্টি ব্যালটের জন্য। 

বরুম-_ রাজনাতিই সর্বনাশের কারণ । তোমাদের বুঝতে হন্তব, 
রাজনশাতি-বাবসা তোমাদের কত ক্ষাত করছে । 

শর্মলা-_ বুঝতে সবই পারছি । আমরা মাকড়সার জাল বূনে 

্‌ সেই জালে আবম্ধ হয়ে গেছ। 

হর-- আমাদের আলোচনা অনেক গভশরে চলে যাচ্ছে । এসব 
আর ভাল লাগে না। প্রেমের কথা কিছ বল। 

শার্মলা-_ ঠিকই । আচ্ছা বিক্রম-দা তোমাকে আমাদের সাঁহফতা 
ছাড়া আর কি ভাল লাগে ? 

বকুম-_ সেটা ভেঙে বলতে হবে 2 

হর-_ ভেঙে কলাটাই তো চাই। 

বিক্রম (মৃদু হেসে ) যাঁদ বাল তোমাদের রুপ--যৌবন' 

হর ও শার্মলা-- ( উচ্চ স্বরে হেসে ওঠে ।) 


বক্রম-_ মনে হচ্ছে আমার এই কথা শুনতেই তোমরা চাও। 

শার্মলা-_- আমাদের র্‌প কি তোমাকে ভাল লাগে ? 

বিক্রম-- ভাল লাগলেই বা কি হবে। কারণ আম তো 
বিদেশধ । এখানে বাস করলেও তো বাঙাল হব না। 

হর-- আমরা তোমাকে ফিল্তু আমাদের বাড়ণর ছেলের মতোই 
জানি । আমরা তোমাকে কোন দনই বিদেশ" ভাঁবান ' 

শার্মলা-_ তুমি যদি এখন নিজেকে ছোট ভাব, কে কি করতে 
পারে। 

বকুম-- ঠিক তানা। 

হর-- তা হলে ওকথা বললে কেন? 

বক্রম-_ (মৃদ্‌ হেসে ) তোমাদের মনোভাব জানবার জন্যে । 

শর্মলা-_ ( একট. কাছে এসে ) জানলে ? 

হর-_ বেশ এগও না (হেসে ওঠে ।) 

বিক্ম-_ তয় নেই আমার দ্বারা তোমাদের ক্ষাত হবে না। 

হর-_ মানুষ দেখলে কিছুটা বোঝা যায় । তাই তো তোমার 
সঙ্গে আমরা প্রাণ খুলে কথা বাল । আর থাকব না। 
আমাকে এক জায়গা যেতে হবে-_চাঁল, বাই-_বাই ! 

[বরুম-_ কোথায় যেতে হবে 2 

হর-_ পরে বলব (প্রস্হান ) 

শার্মলা-_ ও শালককে খুবই ভালবাসে । আমার মনে হয় 


শালিকের ওখানেই গেল । 

গবর্ুম-_ তাই ! 

শার্মলা__ মনে হয়। 

[বরুম-_ ঠিক আছে । আচ্ছা তোমার এখন কিছ ভয়ের কারণ 
নেই তো? 

শার্মলা-_ কই, কিছু তো বুঝতে পারাছ না। তবে হর 
বলছিল...তুমি তো আছ। 


'বিক্ুম-_ সব সময় । তুমি ডাকলেই আছি। শেষ রন্ত বিন্দু 
দিয়েও আছ । ফর সোঁভং ইউ- 

শার্মলা-_ চল ভিতরে যাই । টু টেক টি 

বিরুম-_ ও কে, ( উভয়ের প্রস্হান ) 
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[ সৃন্দর ভাবে সাজানো সিদ্ধার্থের বাড়ণ ] 
( মঙ্গলের প্রবেশ ) 

মঙ্গল-- বাব্‌ কিছু খাবার দাও। অনে? দিন খাইনি । 

[সম্ধার্থ-_ (1সম্ধার্থ দাঁড়িয়ে চিন্তা করাছল । হঠাৎ তাকিয়ে ) 
--কি মঙ্গল ! 

মঙ্গল-_ কিছু খাবার দাও বাব: । আম অনেক দিন খাইনি । 

[সম্ধার্থ-_ খাবার 1... তোদের মতো কুকুরদের খাবার 'দিয়ে 
কি হবে। তোরা আমাদের দেশের আভশাপ। 
ধবদেশশীরা এসে তোদেরকে দেখে বলে-আমাদের দেশ 
খুবই গরীব । "*"জাঁনস--জানস শালা এতে আমাদের 
মযাদা নম্ট হয় । 

মঙ্গল-_ তাহলে আমরা কোথা যাব? ..আমাদের গুলি করে 
মেরে ফেল। 

[সম্ধার্থ__ সেই রকম একটা কিছু করতে হবে। না হলে 
তোদিকে 'ভক্ষা দিতে আমাদের অনেক পয়সা চলে 


যাচ্ছে । 
মঙ্গল-_ আমরা কেন এমন হলাম! আমরা ক দুবেলা দুটো 
খেতে পাব না! 


সম্ধার্থ_ আমরা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে কাজ করব । আর 
তোরা চাইলেই পেয়ে যাব । লঙ্জা লাগে না। খেটে 
খাওয়ার শান্ত আছে । অথচ ভিক্ষা চাচ্ছিস। 

মঙ্গল-_- ( পায়ে ধরে ) আজকের মতো দাও বাবু । ঘরে ছেলে- 
[পলেরা উপোস যাচ্ছে । ছেলে-মেয়েদের মুখে অন্ন 
তুলে দেওয়া বাবার যে কী আনন্দ; সে আনন্দ একটু 
উপভোগ করতে দাও। 

সম্ধার্থ-_ উপভোগ! (লাখি মেরে ফেলে দিয়ে) বত্তো সৰ 
জলাল আমাদের দেশে। 

মঙ্গল-_ (মাটিতে লিয়ে পড়ে ) হায় ভগ্যবান ! তোমার কৃপা 
কোথা 2 নাশাশ্না ক আমার অদন্ট 1- মৃত্যু-মৃত্যু 
তোরা মরে যা। হণযা--তোদের ফেন আম মরা মুখ 
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দেখি--[ মুখ থেকে এক ঝলক রন্ত বোরয়ে এল 1-আ্যা 
রন্তু । 
[সম্ধার্থ__ বেশ হয়েছে। রন্ত কেন তোর জশবন বোরয়ে 
আসবে তোর মুখ থেকে । 
মঙ্গল-- কি বললে 2 তোমার মুখ আমি ভেঙে দেব । 
1সম্ধার্থ-__ তবে রে. 
[ দ্রুত শার্মলার প্রবেশ ] 
শার্মলা-_ দাঁড়ান । ওর গায়ে হাত দেওয়ার আঁধকার কে দল ? 
[সম্ধার্থ-_ মানে-অনেকক্ষণ ধরে আমাকে জবালাচ্ছে। 
মঙ্গল-_ মিথ্যা কথা । আম শুধু ভিক্ষা চেয়োছি মাত । 
শার্মলা-- এত বড় স্পর্ধা! কিসের এত অহংকার ! 
[সদ্ধার্থ__ না, শার্মলা কিছু মনে করো না। তেমন কিছু 
নয়।...তুমি ভাল আছো তো 2 
শার্মলা-_ কাছে এসে নয়। দরে দাঁড়য়ে- দাঁড়য়ে । 
সম্ধার্থ__ তুমি বোধ হয় খুবই রেগে গেছ। আচ্ছা আমার 
অন্যায় হয়েছে ( পকেট থেকে দশ টাকার একটা নোট 
বের করে ) এই নে কিছু কিনে খাগা যা। 
মঙ্গল-_ কুকুরের বাচ্ছা! বর্বর । থ্যাড কেলাস অসভ্য, তোর 
টাকা আম লোব। লঙ্জা করেনা । 
[সম্ধার্থ-_ দেখ, শার্মলা কত সাহস। 
শার্মলা-_ সাহস না হলে কি হয়১ ওদের এখন দরকার 
বুলেটের মতো শান্ত । বুলেট যেমন ঘুরতে ঘুরতে 
গিয়ে বুকের ভিতটা শতধা 'ছন্ন করে দেয়। ওরাও 
যেন ওই রকম করতে পারে । 
মঙ্গল-_ সে শান্তাক কোন দিন পাব? স্বাধীন দেশ! ঘবু 
হাহাকার-- 
জীবন আজ কেন হাহাকার করে-_ 
স্বর্গ সুখ 'দতে যে সূর্ষ 
এল দেশের পরে-_ 
সেখানেও এল হতাশা-- 
তোমাদেরই জন্যে। [ প্রন্থান | 
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[সম্ধার্থ-_ মঙ্গল একেবারেই পাগল । আচ্ছা শার্মলা তোমার 
এত দয়া কেন? 
শার্মলা__ আমার দয়া--আমার ইন্টারেস্ট নিক্স আপনার 'কি 
লাভ 2 
[সম্ধার্থ-__ সার-সার-তোমাকে একটা কথা বলাছলাম-_তুমি 
আমাকে আপনি বলবে না। 
শার্মলা-- কেন 2 
[সদ্ধার্থ-- বন্ড--পর--পর দেখায় । 
শার্মলা-_ পর নন তো কি আপনি আমার আপন ! 
[সম্ধাথ-- '' পরকে আপন করাই আমার কাজ ।- হাঁ তোমার 
একটু ভালবাসা পেলেই আম সফল হব। 
শর্মলা-_ এ ধরনের কথা বললে ভগষণ খারাপ হবে। 
সিম্ধার্থ-_ ' শার্মলা-_ 
মনে পড়ে, বহু দিনের সেই প্রিয়া 
স্লানরতা-_ 
কেন ভেসে যাও-_মনে নাও না কথা-_ 
বোঝ না কি প্রয়োজন 2 
শার্মলা-_ কাছে আসবেন না। তাহলে আম চিৎকার করে 
উঠব। 
1সম্ধার্থ-_ বালির বাঁধের বাধা ভেঙে দিয়ে উজানে বেয়ে চলো 
শার্মলা। এ বড় সন্দর ! 
শার্মলা-- কোনটা সন্দর- কোনটা সহন্দর নয়, এ বোঝার 
ক্ষমতা আমার আছে । 
[সম্ধার্থ-_ তাই আয়ে দিচ্ছ হৃদয়ের প্রাণখোলা ভালবাসা 
-যৌবনের সব আশা । 


শার্মলা-_ খবরদার ! আপনাকে দেখলে আমার ঘূণা হয়। 

[সধ্ধার্থ-- কিন্তু কেন? আমি কি এতই নিকৃষ্ট» কি চাও 
তুমি) ধন দৌলত, মাপ মৃন্তা, টাকা-_না প্রেম 2 

শার্মলা- প্রেম ক চাইলেই পাওয়া বায় ১ যোগ্যতা থাকা 
চাই। 
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[সম্ধার্থ-- আমার কি যোগ্যতা নেই ? 

শর্মিলা-_ অত বোঝাবার ক্ষমতা আমার নেই! আগনি পথ 
ছাড়ূন লোকে দেখলে কি বলবে। 

[সম্ধাথ-_ লোকে 'ক ভাববে সে কথা চিন্তা করে তোমার কি 
লাভ! (পকেট থেকে 'সিগারেট বের করে ধরাল ) 

শার্মলা-- আপাঁন একদম অমানুষ । 

সিম্ধার্থ-_ কি রকম ! 

শা্মলা-_ মঙ্গল একজন সরল লোক । পেটের জবালায় মাঝে 
মাঝে ভিক্ষার ঝাঁলও ধরে । এই সহজ সরল লোকটির 


মুখ 'দিয়ে রন্ত বের করে দিলেন। 
[সম্ধাথ-- ও আম খুবই দু্ীখত । তুমি এ ব্যাপারে কিছু 
মনে করোনা। 


শার্মলা-- কেন করব না--ও আমার খুবই ঘাঁনষ্ঠ । 

1সম্ধার্থ-_ ক্ষমা চাইছি, আবার বলছি এ ঘটনাটাকে মনে রেখে 
আমার কাছ থেকে দুরে সরে যেয়ো না। 

শার্মলা-- আপনার কঙ্পনার রঙ বড় চমৎকার ! আমার ইচ্ছা 
হচ্ছে... 

1সপ্ধার্থ-_ চুম্বন করতে । 

শার্মলা-_ (কাজের গাঁত খারাপ বুঝে নিজেকে একটু সামলে 
নয়ে )- দেখুন আপনার প্রচুর ক্ষমতা । আমি একটা 
সামান্যা রমণী । এ ভাবে পথ ঘিরে রাখা কি উচিত ? 
আমার কি দোষ ? 

সম্ধার্থ-_ তোমার দোষ...হাঃ_হাঃ...তোমার দোষ, তুমি 

শার্মলা-_ সম্ধার্থ-দা আমার অনেক কাজ আছে । এই সমস্ত 
কাজ এখনই করতে হবে । আমি এখন আঁস-_ 

[সম্ধার্থ-_ (িগারেটটা ফেলে দিয়ে) তোমার স্বর তো 
দেখাছ খুবই নরম হয়ে গেল-_ 

[ দূত মঙ্গলের প্রবেশ ] 
মঙ্গল-- কোন 'দনই নরম হবে না। শম: চিরাঁদনই কঠোর । 
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[সম্ধার্থ-_ তোকে আবার কে ডাকলে । বা যেখানে ছিলি। 

মঙ্গল--- আমাকে না ডাকলেও আসব আমার শর্মর কাছে । 

শার্মলা-_- এখন চলি পরে আবার আসব । 

[সম্ধাথ্থ-_- যাঁদ না আস ? 

শার্মলা-- কোথায় যাব! আমার আর কোথায় বা স্থান আছে! 
(চোখের জল ম.ছল ) 

মঙ্গল-_ চল শম: চল--আমার সঙ্গে চল-_ 

[ উভয়ের প্রঙ্থান ] 

সম্ধার্থ-__ হোঃহোঃহোঃ-সোজা আঙুলে ঘি উঠবে না। 
আমার মনের সানমাইকার ঘরে তোমাকে আনবই । 
ঠিক আছে শাম্মলা--( চোখ দুটো স্থির হয়ে যাবে) 
শম:--( আলো আঙ্জে আস্তে নিভে যাবে ) 


[ সাধারণ ঘর হরগৌরীর । একটা হারমোনিয়াম সাজানো । 
সাদা আলো] 


[ শাঁলক ও হর ] 
হর-_ শালিকদা তোমার গানের গলা খুবই সুন্দর । তোমার 
গান শোনার জন্য হারমোনিয়াম এনোছ। 
শালিক এখন গান করার মুড নেই। বরং একটু মাঁজয়ে 
গল্প কার। 
হর-- তোমার গান শোনার জন্য অধীর আগ্রহে বসে আছি। 
শালক-_ তবে একটা রাগ শোন-_ 
সারেগামাপাধা নিসা 
সাঁনিধাপামাগারেসা 
হর-- এমন মন মাতানো সর কোথায় শিখলে শাঁলিক-দা ? 
শালক-- সবই আমার গুরুদেবের দান। 
হর-_ তোমার গুরুদেব কে 2 
শাঁলক-_ ওস্তাদ জয়দেব! বারুইপাড়া গ্রামে বাড়ী। নাম 
শোননি 2 
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হর-_ বাবারে বলতে ! দেখোঁছও । 

শাঁলক-_ দেখবে পঁচিশে বৈশাখ আমাদের গ্টেজে আসবেন। 
তুম অবশ্যই থাকবে। 

হর-_ [নিশ্চয়ই যাব। পারলে শার্মলাকেও নিয়ে যাব। 

শালিক__ অসুবিধে হবে না। শার্মলার সঙ্গে একটু পরিচয়ও 
হবে।...( একটু কাছে এসে ) আর তোমার সঙ্গে তো 


পাঁরচয় অনেক দিন থেকেই । 

হর-_ কিন্তু তোমার কণ্ঠে এত গান ছিল জানতাম না। তুমি 
ছলে ধর, 'চ্ছির, নম্প, নীরব । 

শালক-_ গান ঠিকই ছিল। সপ্ত প্রাতভা স্থান পেলেই উপচে 
পড়ে । 


হর-_ কই স্কুলে তো তোমার গান শাঁনান। 
শালক-_ গাইতাম না। আর রেয়াজ করা আমার ভাল লাশে 
না। প্রচার আম চাই না। 
হর-_ প্রচারের প্রয়োজন আছে ।__আচ্ছা তুমি রবাল্দ্র সংগত 
জান না? 
শাঁলক-_ জান। 
হর-_ গাও না। 
শালক-_ পরে 
হর- না-_না এখনই-- 
শালক-_ তাহলে শোন-_ 
“তোমার অসামে প্রাণ-মন লয়ে, 
যতদ্‌রে আম যাই |” (স্ররাবতান-৪ ) 
[ দ্রুত অনিরহদ্ধের প্রবেশ ] 
আনরুদ্ধ__ চমৎকার ! পাশে যৌবনের টুসটুসে বালিকা । স্নিগ্ধ 
বাতাপ, আকাশ তারায় ভরা । অপূব সংযোজন... 
বাল কত দিন থেকে পেকেছ ? 
শালিক-_ এ তোমার কি ধরনের মন্তব্য! তোমাকে কত শ্রদ্ধা 
কার, আর তুমি আমার উপরে এ ধরনের মন্তব্য চাপিয়ে 
দিচ্ছ! এ বড় দুঃখের | 


আনর্ুদ্ধ-_ প্রেমে দুঃখের দরকার আছে । 

হর-_ প্রেম কোথায়? একটু কথা বলতে পারব না? 

আনিরৃদ্ধ-_ একটু কেন, প্রাণ খুলে, হৃদয় খুলে করতে পারিস। 

শালিক-_ দেখ অনিরুদ্ধ দা মারা ছাঁড়য়ে যাবে না। 

অনিরুম্থ-_ মারবি নাক 2 

হর-_- দরকার হলে নিশ্চয়ই মারব । 

অনির্ধ-_ আ-হা-হা, বারো হাত কাপড়ে ল্যাংটা নারীর চোপার 
বাহার কত ! 

হর-- মূখ সামলে কথা বলবে, তুমি জান ওর-আমার মধ্যে কি 
সম্পর্ক 2 

আনরুষ্ধ-- সব জান, মধুর প্রেমের সম্পর্ক 1...একটা কথা বলে 
দচ্ছ-__মেজাজ দেখালে খারাপ হয়ে যাবে । 


হর- কি খারাপ হবে শুনি । দরকার হলে বিক্রমদাকে 


ডাকব । 
অনিরুষ্ধ-_ ক বিরুম ! ও রকম বিক্রম আমার পকেটে দশটা 
ভরা থাকে। 
হর-_ 'বক্লমকে তোমরা চেন না। 
আনিরুষ্ধ__ হাঃহা্ঠহাঃ 
দোঁথতে পলাশ ফুল 
রূপে নাই সমতুল 


গন্ধ না বলে তাতে হয় না পুজা ।.... 

/৯119 01) আনতে পার । 
শালক-_ আশ্হা _ছেড়ে দাও, হর । অনির্ষ্ধ্দা তুমি কিছু 
মনে করো না। চল হর আমরা চলে যাই। 
আনির্্ধ__ তোর প্রিয়ার স্বর না কমালে ক্ষাঁতি হবে কিন্তু । 

হর-- ক ক্ষাত হবে শুনি । 

আনরুদ্ধ-__ তোমাকে তৃলে 'নয়ে 'গিয়ে কুকুর 'দয়ে খাওয়াবো । 
শাঁলক-_ খবরদার । শান্ত আমারও আছে । 
অনিরুদ্ধ-- তবে পরণক্ষা হয়ে যাক । 
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হর-- দাও তো শয়তানকে শিখিয়ে । আমাকে তলে নিয়ে 
যাবে? এত বড়স্পধা! 

শালিক_ (একটু শান্ত হয়ে) আনিরষ্ধ্দা তাঁম কিন্ত; ভগ 
করছো । 

আনরদ্ধ-- ভুল আমি করাছ, না তোর প্রিয়া করছে ? 

হর-_ শয়তানের মূখ ভেঙে দেব । আমাকে তলে নিয়ে গিয়ে 
কুকুর দিয়ে খাওয়াবে ! ( চোখের জল মুছে) শালক-দা 
এখনও ধৈর্যের পারচয় দিচ্ছ ? 

আনরুদ্ধ-__ (শালকের 'দিকে তাকিয়ে) এক পা এগোলে 
সর্বনাশ করে দেব। (পকেট থেকে ছুরি বার করে 
দেখাল ) 

শালিক - আমি ছনারর ভয় করি না। আমার শরীরে 
ইসলামের রন্ত প্রবাহিত । একটা অসহায় নারীকে রক্ষা 
করতে যাঁদ আমার জীবন চলে যায় তো যাবে।। 

আনিরুদ্ধ-_ তবে হয়ে যাক-(আনরুদ্ধ ছার নিয়ে এাগয়ে 
আপবে শালিকও প্রস্তুত হবে। দুজনে স্টেজের মধ্যে 
ঘুরতে থাকবে । হর এক কোণে চুপ করে দাঁড়াবে; 
সুযোগ বুঝে হর আনিরুদ্ধের হাত থেকে ছিটা কেড়ে 
নেবে। অনিরুদ্ধ হরোর উপর অত্যা্গার করতে গেলে 
শালিক ঝাঁপিয়ে পড়বে আনরুদ্ধের উপর । দুজনের 
মধ্যে প্রচন্ড মল্লযুদ্ধে অনিরম্ধ শালিককে ফেলে 
দেবে। এরপর হরোর উপর অত্যাচার শুরু করলে হর 
[চিৎকার করে উঠবে)- বিক্রম-্দা বাঁচাও বিরুম-দা 
বাঁচাও (দ্রুত বিক্রমের প্রবেশ ) বিক্রম এ দৃশ্য দেখে 
আনরুদ্ধকে ঘুষি মেরে ফেলে দেবে । (এাঁদকে হর 
ছুরিটি নিয়ে আনরুদ্ধের বুকে বসাতে গেলে) 

শালিক-- এখানে তোমার পারিচয় নয় । 

হর-_ শয়তানের শেষ চাই । 

শালক-_ শেষ একদিন হবে। তার জন্য ওই ওর পরিণাম 
তৈরী করেছে । 

বর্ুম-_ শয়তানদের জন্য কালো পাঁরণাম তৈরণ হয়েই আছে। 
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তোমরা চলে এস আমার সঙ্গে (বিরুম, হর ও শালিকের 
প্রন্থান ) 

আনরুদ্ধ-_ (বুক ধরে আসতে আসতে উঠবে । ) ঠিক আছে 
প্রাতশোধ 'কি ভাবে নিতে হয় দেখাছ। জেনে রাঁখস 
- আমার নাম আনির্দ্ধ-_ | প্রহ্থান 


ক্বিভীম় তষ্ক 


[ কলস+ কাঁধে শার্মলার প্রবেশ ৷ দূর থেকে একটা কোকিলের 
স্বর ভেসে আসছে, শান্ত নির্জন পুকুর ঘাট ] 

শার্মলা-_ (কলসণ নামিয়ে মদু হাসি ) আ মরণ ' তোর স্বর 
ক সব সময়েই শুনব 2 ছল ছল পুকুরের জল, পদ্মের 
পাতায় পাতায় মারামারি ও বাবা, ভ্রমররা এ ফুল ও 
ফুল করে ঘুরে বেড়াচ্ছে । কি মজা-কি মজা! তুনি 
তো রূপ বিস্তার করেছ হে পদ্ম। তোমার কাছে 
তো আসবেই ! রূপের পূজার ওরা । 

[ আনরুদ্ধ ও সিদ্ধার্থের প্রবেশ ] 

[সিদ্ধাথ-_ রূপের পৃজারী আমরাও । রুপের নেশায় এখান 
সেখান করে ঘুরে বেড়াচ্ছ। 

অনিরৃদ্ধ-_ শান্ত নির্জন সাহারার বুকে একটি সন্দর আরব্য 
রজন?+ যাঁদ মালা নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, তুই কি সে মালা 
পরাঁবি না ? 

[সদ্ধাথ-_ বাঁলস কি। কেড়ে নিয়ে পরব । 

শী 'লা-- আপনাদের উদ্দেশ্য কি? 

আনির্দ্ধ-_ এ পুকুরে কিছু পাখা শিকার করব । 

শার্মলা-_ হোয়াটস: জান আম নারী । আমার প্রকাশ 
খুবই ধার কিন্তু বের মতো আম কঠিন । 

সিদ্ধার্থ-_ দেখ শার্মলা, তুমি আমাকে বলোছিলে আবার দেখা 
করব। তাই তো তোমার পথ চেয়ে বসে আছি। এ 
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দেখ গাছের ডালে একটা ঘুঘু পাখী কি রকমভাবে 
অপেক্ষা করছে । ওর মধ্যেও 'ক কোন আশা নেই ? 

শার্মলা-_- আপান বন্ড ০ং করতে পারেন। আপনার কথাবাতা 
শুনলে মনে হয় আপনি একজন বড় সাহাতাক। 

[সদ্ধার্থ-_ দেখ শার্মলা, সে প্রাতভা আমার আছে । কলেজের 
আম জি. এস. 'ছিলাম। পান্নকায় আমার প্রত্যেক 
বছরেই লেখা বেরোত। 

আনরুদ্ধ-_ এবং তোর লেখা বেশ রোমাণ্কর, কিছুটা প্রেম 
ঘে'ষা সেক্স ছড়াছাঁড়। 

[সদ্ধাথ-- আরে তৃতীয় বিশ্বে সেক্স এখন প্রধান আলোচ্য বিষয় । 

শীর্মলা__ 'থার্ড ওয়াল্ড উইমেন্স ফিল্মের ছাবগুলোতেই সব 
বুঝতে পারা যাবে। 

[সদ্ধার্থ__ চল না আজ একটু সিনেমা দেখে আসি । 

আনিরুদ্ধ__ এই তো এক মাইলের মধ্যেই অনুরাধা, হল 
রক্সা করে নিয়ে যাব, আবার 'রক্সায় পেশছে দেব। 

শীর্মলা-_ কি বই ? 

[সদ্ধাথ-__ “পরমা” । অপর্ণা সেনের সুপার হট ছবি । থার্টি 
[সক্স চৌরঙ্গী লেন-এর পরই এই বই। 

শার্মলা-_ না, আম যাচ্ছ না। 

আনিরুদ্ধ-_ কেন, তোমার অসুবিধাটা কি? 

শার্মলা_- আপনাদের সঙ্গে গেলে সবাই হাসবে । এ আম 
সহ্য করতে পারব না। 

[পদ্ধাথথ- আমাকে চেনে না এমন লোক এ সমাজে কে আছে? 

আনরুদ্ধ-- আরে সবাই জানে অনিরুদ্ধ তার একমান্র বধু । 

শীর্মলা-_ আনরুদ্ধ দা আপনার মধ্যে খবই অহংকার আছে। 
আপনার শরীর খুবই গরম । 


আনরুদ্ধ-_ জান তো আমাকে গরম করালে আমি গরম হই। 
আমার শরার খারাপ হলেও আম যথেষ্ট শান্ত রাখি । 
5 এই শোন একটা কথা । তামি আমাদের কোন 
সময়েই আপনি আজ্ঞা করবে না। বন্ড খারাপ লাগে । 
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সিগ্ধাথ-- আমারও ঠিক একই মত । 
শার্মলা- হাঃ হাহইহাঃ এই ব্যাপার । ঠিক আছে। তবে 
তাই বলব। 
('সম্ধার্থ পকেট থেকে সিগারেট বের করল তারপর ধরাল ) 
[সদ্ধার্থ- শর্মিলা মনে হচ্ছে আকাশ জুড়ে ঘুরে বেড়াই । 
মনে হচ্ছে কালো আকাশের বুকে সাদা বলাকার মতো 
উড়ে যাব, পাশে তুমি থাকবে। 
আনরুদ্ধ- আমাকে নিবি না 2." 
[সদ্ধাথ- তুই আমাদের িছনে থাকবি । 
শা্লা-_ হাঃ হাঃ ত্হীম আমাদের পাশেই থাকবে । 
অনিরুদ্ধ তিন জনেই উড়ে যাব-_ 
যেন শরতের--শৃভ্র খণ্ড মেঘ 
মাতৃদুগ্ধ পরিতৃপ্ত 
সুখে নিদ্রারত গো-বংসের মতো 
নীলাম্বরে শুয়ে । 
শর্মিলা-- তোমার চোখ মুখ দেখে যেন মনে হয় তুমি বড়ই 
নিমম। কিন্তু সত্যই তোমার মধ্যেও কীবত্ব আছে ! 
1সম্ধার্থ- আরে শাম্মলা সাহিত্য না থাকলে, সংগত না 
থাকলে কেউ কি বাঁচতে পারে 2 
শাম'লা-- তোমরা যতই মদে আর সিগারেটে থাক, তোমাদের 
হৃদয় আছে--তোমরা মানুষ চিনতে পার । 
আনরুদ্ধ-_ 'কল্তু আমাদের কেউ চিনতে পারল না। বড় 
দুঃখের বিষয় যে পদাঘাতই পেলাম । 
শামলা-- তোমরা তোমাদের এ পথ থেকে দূরে সরে এস । এস 
বিশাল সমাজে ভদ্রলোক হয়ে । 
সিদ্ধার্থ শর্লা আমাদের কেউ ভদ্রলোক বলে মানবে না। 
আমাদের চলার পথ তৈরী হয়েছে পাথর দিয়ে নয়-_ 
কাদা 'দয়ে। সেই কাদা সাঁরয়ে কি বালি পাব ? 
শার্মলা_ কেন পাবেনা? 
আনরুদ্ধ-_ না শার্মলা,আমাদের, আমাদেরই পথে চলতে হবে । 


৮৬৪] 


এই নিষ্ঠৃত্ন জীবনই আমাদের এই ভাবে জীবনের 
পাঁরণাতির রাস্তা তৈরী করেছে। 

শার্মলা-- তোমাদের মনে হচ্ছে যেন খুবই দর্বল। আমার 
কাছে এসে যেন তোমাদের মনের পারবর্তন হয়ে গেল। 

[সদ্ধার্থ-_ না শার্মলা, আমরা কোন দিনই দূর্বল নয় ।.'এ 
ধরনের ভালবাসা কোন দিনই পাইন । 

আনরুদ্ধ-_ তাই আজ আমায় একটু ভালবাসার জন্যে তোমার 
কাছে ছুটে এসোছ। 

শার্মলা-- আমার কি তোমাদের ভালবাসা দেওয়ার কোন 
যোগ্যতা আছে! আম একজন সান্নান্যা রমণী ! 

সদ্ধার্থ-_ তুমি সামান্যের মধ্যে অসামান্যা। তুমিই আমাদের 
বাঁচাতে পার । 

আনরুদ্ধ-_- ঠিক বলেছিস । শার্মলার মতো মেয়ে সংসারে 
বরল। 


শার্মলা-_ আরে ছাড় । তোমাদের একটা কথা বলে রাখি। 
আগামী ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্র জয়ন্তী পালিত হচ্ছে । এ 
দন তোমরা আসবে । 

[সদ্ধার্থ-_ কে আসছে ? 

শার্মলা-_ জয়দেব । 

আনরদ্ধ-_ গুরুদেব, রবীন্দ্র-সংগীত ও ক্র্যাসক্সের জনক 1... 
আর কে আসছে । 

শার্মলা-- আমাদের শালিক থাকছে । 

আনরুদ্ধ__ শালিক মানে হরোর সঙ্গে যার প্রেম চলছে ! 

শার্মলা-_ কথা বললেই কি প্রেম হয় 2 

আনরহদ্ধ-_ না জান না, ওদের মধ্যে বেশ লটাপাঁট আছে । এ 
নিয়ে বিকুমের সঙ্গে আমার বেশ কিছু বাকাবতণ্ডা 
হয়ে গিয়েছে । 

1সদ্ধার্থ-_ শালকের সঙ্গে তোর হাচ্ছিল, তাতে ধবরুমের ক ? 

আনরদ্ধ-__ দ্যাখ না, বেটা আধাদের চেনে না। 

1সদ্ধার্থ-- একাদন চিনিয়ে দেলা । 
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শর্মিলা-_ ছাড় ওসব কথা । আর ডানিভেরও প্রচণ্ড শান্ত । 

অনিরদ্ধ-_- আরে শান্ত আমাদেরও কি কম আছে? 

শার্মলা-- বাদ দাও ওসব কথা । বল তোমরা যাচ্ছ নাকি? 

1সম্ধার্থ-_ তুমি বললে অবশ্যই যাব। 

শার্মলা-_ বলছি তো । রবীন্দ্রসংগীত শুনবে । পারলে আবান্তি 
করবে। 

[সদ্ধার্থ-_ অনিরুদ্ধ ভাল আবৃন্ত করে । ..করাব না ঃ 

আনরুদ্ধ-_ স্থান পেলে কেন করব না? স্কুল কলেজ তো 
মাতিয়ে তলোছলাম। জায়গা পেলে মণ্ত স্টেজও 
মাতিয়ে তূলব। প্রশ্থান | 

শারমলা-- ভাল আবৃত্তি করে 2 

[সদ্ধা্থ- জান না? ..পপ্রশু” কবিতাটা আবাত্ত করতে 
বলবে । দেখবে কেমন গলার কাজ । তবে ও সংকান্ত, 
নজরুল বেশী আবৃত্তি করে। 

শামলা-- দৃন্ট হলেও একটা গুণ ওর আছে। 

[সপ্ধাথ-- মানুষের সব কিছুই ক খারাপ হয়ঃ কিছ; 
কোয়ালাটি থাকবেই । 

শম'লা- আমি ওর নামটা প্রস্তাব করব। 

সদ্ধার্থ- তোমার ভীমকা কি? 

শার্মলা-- আমি একজন সাধারণ দর্শক । 

সিদ্ধার্থ কেন তৃমি গান, আবাত্ত কিছুই জান না ? 

শীম'লা- আমি গান জানি, হারমোনিয়াম বাজাতে জানি না। 
আবৃত্তির কোচ পেলে অবশ্য ভালই কার। 

[সদ্ধার্থ-- আমার মতো অবন্ছা। আম আবেগে গান গেয়ে 
যাই। কিন্তু যন্তচলেনা। 

শাঞ্মলা-_ চালানোর চেষ্টা কারনি। আর সে রকম স্কোপ 
পাইন । তবে আমার দেহের গুতোকটি রল্টে রল্ে 
গান জাঁড়য়ে আছে। 

সিম্ধার্থ-_ ঠিক আছে, আর দর করে লাভ নেই । চল আমরা 
যাই। অনিরম্ধও এসে পেশছাবে। 

শামলা-_ তৃমি চল,আমি হরোর সঙ্গে যাচ্ছি-_[উভয়ের প্রস্থান] 

ভু 


[ পণচশে বৈশাখের মণ্চ ] 


(হর, শালিক, ক্রম ও জয়দেবএর প্রবেশ । 
২৫শে বৈশাখের প্রস্তাতি পর শেষ হয়েছে ।) 
ধবকুম-- সকলকে আমাদের তরফ থেকে আস্তারক আঁভনন্দন 
জানিয়ে আমাদের আসর শুরু করাছ। আমাদের 
এখানে উপাশ্থত হয়েছেন বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ জয়দেব 
সরকার । তাঁর কণ্ঠ থেকে এবার আপনারা শুন্ন- 
জয়দেব-- আঁম বুড়ো হয়ে গোছ। ভাল গান আমার আর 
আসে না। তবুও আপনাদের অনুরোধে গাইীছি__ 
সারেমাপাধাসা 
সাঁনধাপামাজ্জারেসা 
( বাইরে থেকে চৎকার উঠে আসে ) “আপনার খেয়াল 
ছাড়ুন গান ধরুন । খেয়াল করার জন্য ক আপনাকে 
[নয়ে এসোছ । গান ধরুন না হয় বাড়ী গিয়ে ভিজে 
ভাত খান গা” “আরে ছাড়ুন বলাছ তা শোনা 
হয় না।” 
€ রেগে উঠে দাঁড়াল সে । শাঁলক এবং হর ধরে বসাল ) 
জয়দেব-_ ঠিক আছে আমি গানই ধরছি-_ 
“ক গাব আম কি শুনাব 
আজ আনন্দ ধামে ।” (স্বরাবতান--৪) 


[বাইরে থেকে--“আরে আপনার রবান্দ্রসংগীত ছাড়ুন । 
হান্দি জানা আছে তো করুন”,।আর একজন উঠে বলে) 
“এই যে বুড়ো দাদা-_-'তোফা' 'রাম তোর গঙ্গা মাইলি' 
সাগর-এর কিছু জানা আছে তো ধরুন 1” 

জয়দেব শালিক আমাকে এ আসরে কেন নিয়ে এল, 
যেখানকার মানুষ শুধু রাঁঙিন কাঁচে পাঁথবাঁকে দেখে। 

শালিক-_ আপনারা চুপ করঃন। আপনারা কি ভুলে গেছেন 
যে, আজ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের জল্মাদন | 

গবরুম-_ শালিক ওদের চিৎকার করতে দাও ভারতের লোকে 


১৩০, 


ভারতের লোককে চেনে না। অথচ আমাদের দেখে, 
গ্রটেনে, আমোৌরকায়, জাপানে, জামানিতে দেখা যাবে 
[ব*্বকাবর কত খাঁতর । 

শািক-- আমার মা বাধা আমোরিকায় থাকেন । তাঁরা বলেন 
ওথানে রবীন্দ্রনাথের খুবই নাম। এখানে দেখাছি 
রবন্দ্রনাথ কয়েকজন ভক্কের মধ্যে সীমাবদ্ধ । 


[ সিদ্ধাথ ও আঁনরহদ্ধের প্রবেশ ] 


1সদ্ধার্থ_ নমস্কার | 

আনরদ্ধ-_ নমস্কার । 

1সদ্ধাৎ-- গানের আসরে এত চিৎকার চে'চামোচ হাচ্ছিল 
কেন ? 

শঁমপা-- দেখতো, অসভ্য কিছ; দশক বলছে 'হন্দি গাও । 
রবীন্দ্র-সংগণত চলবে না। 

1সদ্ধার্থ-_ কার এ স্পধা যে রবীন্দ্র জয়ন্তীতে হিন্দি শুনবে £ 
ধরুন আপনার গান। আমাতে আর অনিরাদ্ধতে 
দেখাছ। 

শার্মলা-_ ধরুন আপনার গান। আপানি এবার নিভ'য়ে গেয়ে 
যান আপনার রাগিণী। 

জয়দেব-- না এ আসর আমার নয়। এ আসর বোম্বের 
[হরোদের । 

বিকুম-_ এ দেশের মানুষ নিজেরা বোঝে না। অনুকরণ করার 

চেষ্টা করে। 

হর-__- সব দেশে একই অবস্থা । 

অনিরদ্ধ-_ অন্যান্য দেশে গুরুজনের সম্মান আছে। 

জয়দেব না চাল। শুধূ এ কথাই বলে যাই রঙগন কাঁচে 
যতাঁদন পাাঁথবণকে দেখবে ততাঁদন এখানে 'ক্লযাসকস' 
প্রাতিষ্ঠত হবে না। [প্রস্থান] 


শালিক-_ মান্টার মশাই দাঁড়ান-_দাঁড়ান ৷ মান্টার মশাই চলে 
গেল ! খুবই খারাপ লাগল, অতবড় একজন সঙ্গ তজ্ঞ্কে 
নিয়ে এসে অপমান করা হল! 
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(ম্টেজের মধ্যে বেশ উত্তেজনা সাষ্ট হল ) 
শসম্ধার্থ-_ ঠিক আছে আনরুদ্ধ আবাৃত্ত করে শোনাচ্ছে । 
হর £__না আর আবাঁন্ত নয় । আজকের আসর ভেঙে দেওয়া 
হল। 
অনিরৃদ্ধ-_ আসর চলুক । আম দেখাছ কে চিৎকার করে। 
বিরুম- না আসর চলবে না। ভারতের বকে এ গান বহু 
জনতার ভালবাসা পাবে না । কারণ এ গানে গা দোলে 
না__এ গানে যৌবনের বুকে তরী ভাঁসয়ে দেয় না!... 
চলো শার্মলা ৷ 
[ উভয়ের প্রচ্থান ] 
আনরুদ্ধ-_ দেখাল কি রকম ভাব । 
[সদ্ধার্থ-_ না-রে--না। ওর সঙ্গে শার্মলার এমনই পাঁরচয় | 
আনর্দ্ধ-_ না গুর্‌, গোলাপাঁটিকে ডাঁটি থেকে তুলে নিয়ে 
গেল। আবার কি ভাঁটায় লাগানো যাবে 2 
£সদ্ধার্থ_ হাসাঁল । দ্যাখ না শেষ পযন্ত ক কাঁর। 
হর-_ দেখছ শয়তানদের 'ক রকম কথাবাতাঁ। 
শালিক চুপকর। ওরা যা বলছে বল্কনা। 
আনরুদ্ধ-__ বুঝাঁল ?সধু. এই সেই ব্যান্ত যার জন্যে আমার 
সঙ্গে 'ক্রমের ঝগড়া, ব্যাটাকে একটু দিয়ে দিলে হয় ! 
হর-_- শবক্রমদাকে ডাকব ১ উঁচত 'শক্ষা দিয়ে দেবে। 
আনিরুদ্ধ-- আরে রাখো তোমার 'বরুম, ছিলেম একা তাই, 
আজ আসুক না দোঁখ কত বড় বুকের পাটা । 
শালক-_ আনরদ্ধ-দা ! 
হর-_ অত ভয় কিসের । 
[সদ্ধাথ-- আনরুদ্ধ ছেড়ে দে। 
আনরুদ্ধ__ না গুর._-নিয়ে গেলেই হত । না হলে তো ভাগ 
হয়ে যাবে। 
খসদ্ধার্থ_ হাগহাঞ্হাঃ ! বিশাল সম্দ্রের বুকে না হয় তিন 
জনেই ভেসে বাব । চল ফিরে যাই যমালয়ে । 
আনরুদ্ধ-_ হর, আবার আসব। 
[ উভয়ের প্রচ্থান ] 
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শালিক-_ প্রাণে বাতাস লাগল । বাপরে বেটাদের দেখলে বজ্ড 
ভয় লাগে? 

হর তোমার ধত ভয় । কই আমার তো ভয়লাগেনা। আম 
তো একজন রমণী । 

শালক-- আমরা পুরুষেরা মেয়েদের খুবই হিতকারণী। 

হর--- গায়ে শান্ত আছে বলে কি সবাইকে মারবে * ওদের 
বাবা কি কেউ নেই 2 

শাগলক-- নশ্চয়ই আছে । কিন্তু আমার কেউ নেই । 

হর-- তোমার আমি আছি। 

শালিক-- হর! 

হর-- আমার কাজ পরকে আপন করা । কিন্তু তুমি 2... 


শালিক- হর, তোমার চোখ আমার দেহের প্রত্যেকাঁট রল্ে রল্দে 
রোমা স:ষ্টি করছে । তোমার মৃখ্রে বাণ আমার 
হৃদয়ের প্রত্যেকাঁট চেম্বারে পুলক জাগিয়ে তুলছে । তুমি 
বলে যাও-_বলে যাও-_সব কিছ; বলে যাও । 

হর-- শালিক-দা, তোমাকে আমি এক নজরেই চিনেছি। সেই 
চেনাই আমার হদয়ে এনেছে পরকে আপন করার এক 
বিরাট প্রবৃত্তি । 

শালক-- [ঠকই বলেছ । তোমার হদয়ের সীমাহীন ভালবাসার 
জালে তুমি মোহিত করে তোলো । কিন্ত এতে তোমার 
অনেক ক্ষতি হতে পারে । কারণ ভাল-মন্দ 'বচার না 
করেই সব 'দিয়ে দিচ্ছ । 

হর-_ িবচার করার ক্ষমতা আছে । কিম্তু ভালবাসায় যাচাই 
চলে না। ভালবাসা- ভালবাসায় । 


শালক-_ সত্য হর, আমি বিদেশী । আমার জন্মস্থান 
আমোরিকায় । পতানমাতা সেখানেই থাকেন। দশ 
বছর বয়সে এখানে কাকার কাছে চলে এসেছি । আম 
আজ মৃদ্ধ হয়ে গেছি । 

হর-_ 'না-না তৃমি একটু বেশী করে বলছ। 

শালক-_- বেশী বলা আমার কাজ নয় । আর বেশী করেই বা 


খ্৬ 


বলব কেন? তোমার হদয় তৃমি বুঝতে পার না 
তোমার হৃদয় বোঝে অপরে । 
হর- হা$ঃহাঞ্হাঃ ..তৃমি না! .. 


শালিক-_ এক বড় প্রেমিক । জান হর, সঙ্গীত এবং সাহত্যে 
প্রেম ছ'ড়য়ে আছে । কিনারা নেই--কিনারা নেই-- 
'জাঁড়য়ে আছে সব খানে মোর সব খানে ।' 

হর-__ তাঁম শুধু সঙ্গীতজ্ঞ নও । তৃমি একজন সাহাত্যিক | 

শাঁলক-_ জান, আমার লেখা একটি বই আছে । বইটির নাম 
“লাভ ইন লাভ" । কিন্তু দুঃখের বিষয় কোন প্রকাশক 
পাইন । 

_ সাঁত্য। কলকাতায় গোঁছলে ? 

শালিক-_ পায়ের চামড়া ক্ষয় হয়ে গেছে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে, 
কিন্তু জোগাড় করতে পাঁরান । 

হর-_ বিষয়-বন্তু কি 2 

শালক-_ ভালবাসা কেন স্াণ্ট হয়। কেন গভশরতা আসে । 
কেন বিচ্ছেদ আসে--কেনই বা মৃত্য হয়! 

হর- দার্ণ তো! এত ভাল বই-এর প্রকাশক 

শালিক-_ সহন্দরের যুগ নেই, যুগ নামের । 

হর-_ সত্যই তাই, আজ প্রাতভা মার খাচ্ছে। 

শালিক-_ এ সব যুগেই আছে । 

হর- কিন্তু তুমি ইংরেজীতে কেন লিখলে ? 

শালক-_ ইংরেজীতে যতটা প্রকাশ করতে পারি, বাংলায় পারি 
না, ভাই ইংরেজীতেই লিখলাম । 

হর-_ কিন্ত; ইংরেজী ক'জন বুঝবে ? 

শালিক-_ ভাল হলে তখন বাংলায় অনুবাদ হয়ে যাবে। 

হর-- তাও বটে। 

শালিক-_ বাংলায় ভাল লিখলেও নাম হবে না। ইংরেজাঁর 
প্রাত তোমাদের সকলের দুর্বলতা আছে। 


-- তোমার লেখাটা না হয় আমেরিকায় পাঠিয়ে দাও । 
ওখানে ভাঙ্গ-মন্দের বিচার হয় । 
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শালক-_ আম না হয় গিয়ে দিয়ে আসব, তবে এখানে যাঁদ 
কেউ ভাল বা মন্দ বলে দেয় তবেই আম উঠতে পারব। 

হর-- সে রকম লোক কি তোমার আছে ? 

শালিক-_ এখানে আমার কেউ নেই, তবে প্রকাশ আমাকে 
করতেই হবে । এবং উৎসগ' করব তোমার নামে । 

হর-- ধূং-আঘমি এমন আবার কি ১ 

শালিক-_ তুমি নিজেকে এত ছোট ভাব কেন ; আমার নামের 
পাশে তোমার নামটা থাকলে খুব ভালই লাগবে । 

হর-- তোমাকে আপ্রাণ চেষ্টা করতেই হবে। যাতে করে 
তোমার “লাভ ইন্‌ লাভ” বইটা প্রকাঁশত হয়। 

শালক-_ চেষ্টার আম ত্রাট করবই না। তবে যতাঁদন না 
হচ্ছে--আমার কণ্ঠের গান আর প্রকাশিত বই 'নয়ে 
বেচে থাকব এই পাঁথবীতে !...কিন্তু ভাল 'জানিসের 
স্থান করতে হলে এখানে বহু কষ্ট করতে হবে। 

হর-_ সেই কষ্ট আমরা দুজনেই করব। আমাদের মিলত 
চেষ্টায় ফুটে উঠবে একটা সান্দর ফুল। তার গঞ্ষে 
মোহিত হয়ে যাবে আমাদের পচা সমাজ--সাম্টি হবে 
সূন্দর পাঁথবী। 

শালিক-_ মানুষ হবে সন্দর। মনের সমস্ত মালনতা দরে 
সারয়ে দিয়ে মানুষের মাঝে ফুটে উঠবে_ সঙ্গীত, 
সাহত্য, বিজ্ঞান, শি্প-সব। 


[ উভয়ের প্রচ্থান | 
[ হারমোহনের গৃহ ] 
[ হেমবরণী ও হারিমোহনের প্রবেশ | 
হেম-_ তুম জান না, হরগোরীর কি ব্যাপার । আমাদের 
মুখ রাখবে না। 


হার-- আরে থামো, দেখনা কি হয়, হরগোরধ আমার অত 
কাঁচা মেয়ে নয়। সহজে মাথা নত করবে না। 
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হেম-- তুমি জান কচু । আম যা শুনলাম তাতে ওরা এখনই 
[বয়ে করবে । কুল থাকবে ১ মান থাকবে 2 

হার-_ আহহা-হা, উতলা হয়ো না! বুঝলে কিনা আমি দেখি 
কোথা আছে । হর, ও-_হর, হর-মা আছস ? 

হেম- সে 'কি ঘরে আছে! সনাতন ধর্ম ছেড়ে কোন ধর্মে 


পড়বে গো 
[ আনরুদ্ধের প্রবেশ ] 
অনিরুদ্ধ মুসুলমান ধর্মে। তারপর আবার বদেশখ 


মুসলমান, তোমাদের সমাজে আর কোন স্থান নাই। 
কাকাবাবু আপ্পান হীমাঁডয়েট ব্যবস্থা গ্রহণ করুন । 
আমাদের মান মযাদা, সব নম্ট করে 'দিয়ে চলে যাবে 
আকাশের সূ কি উঠবে ? 

হরি-_ কি ব্যবহ্থা করব ? 

আনরুদ্ধ_ পায়ের জুতো খুলে দুটোকে পটাতে পটাতে 
ধনয়ে আসুন ! তারপর দৌখ ব্যাটার কত বড় স্পধা। 

হেম-_ পারাবি বাবা, তুই শ্ষিরিয়ে আনতে পারাবি ? 

অনিরুদ্ধ আপনাদের আজ্ঞা পেলে এই অনিরুদ্ধ সবই 
পারবে। 

হর বাবা আনি তুই ব্যাপার স্যাপার কিছ: জানিস ? 

অনিরৃদ্ধ-_ সবই জানি । 

হেম-_ হ্যাঁ গো জানি, এ ছেলেটা খুবই শয়তান, কোথা থেকে 
উড়ে এসে জুড়ে বসেছে । 

হরি-- আমার মেয়ের যর্দ কিছ হয়, তো আমি ওকে এক 
কান্ত না দৌখয়ে ছাড়ছি না। 

আনির্দ্ধ-__ বেটা নচ্ছারের মুখের চেহারা পালটে দেব । 

হেম-_ তুই পারাবি বাবাঃ দেখ একটু । 


[ হর-এর প্রবেশ ] 
হর-_ কাউকেই দেখতে হবে না। আমার পথ আম নিজেই 
তৈরী করেছি। 
হেম ও হরি-- বলিস কি! 
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হর-_ ঠিকই বলোছ, আম সমাজ সংস্কার আচার আচরণ 
[কছুই মান না। আমি মান শুধু মনকে, মনের 
মল হলে আম সবই করতে পার । 


অনির্দ্ধ-_ তাই বলে তুমি বেধর্মে চলে যাবে, আর আমরা 
দাঁড়িয়ে দেখব! 

হর--. দেখতে না পারলে পরে বাবেন। 

হরি-- হর তুমি আমার মান-মযাদা সম্মান সব বিসজন দিয়ে 
যে রাস্তায় পা বাড়িয়েছ, সেই রাস্তা আম যেমন করেই 
হোক বন্ধ করব। 

হেম-- দরকার হলে তোর মরা মুখ দেখব। 


হর--সে বরং ভাল. তবু আমি আমার পথ থেকে বিচ্যুত 
হব না -এ আমার দঢ অঙ্গীকার । 


| মঙ্গলের প্রবেশ ] 
ভুল করিস না-_-ভুল কারস না_ 
চেয়ে দ্যাখ আজ শমশান হয়েছে 
তোর দয়ার । 
কেন ভুল করে চলে যাব ভূল পথে 
চলরে বাবার মতে 
আবেগ বাধা মানে না 
আবেগ উঠলে তাকে বাধা 
মানানো খুবই কঠিন-_ 
| গান ] 
আবেগে মরে পোকা 
আগুন দেখে যায় যে ছুটে 
জেনেও কেন যায় রে চলে 
আসে না ঘুরে মা বলে। 
মা বলে আর ঘরে আসে না। এ ভালবাসার 
৬্ঙ্গাকার। 


হার-- চুপ কর তুই। আগে থেকেই সবজেনে বসে আছিস। 
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আনির্দ্ধ_- ব্যাটার যত বড় মৃখ নয় তত বড় কথা । ফারদার 
এ ধরনের কথা বললে তোর মুখ ছাঁড়য়ে দেব। 
জানিস আমার নাম আনরুদ্ধ ! 

মঙ্গল-_ পাঁচ খানা গ্রামের লোক, দেশের লোক জানে । কিন্তু 
বাবু আমাকে যে সত্য কথা বলতেই হবে। 

হর-_ মঙ্গল কাছে আয়-কেউ না বুঝূক আমি বুঝোছ। 
চেয়ে দ্যাখ আমার মুখের দিকে-__চনতে পারাছস ? 

মঙ্গল-_ হার-হার-হার_-সোনার হার-সোনারহার তোমার 
মুখের উপর বয়ে চলেছে সনাতনের নৌকা গো নৌকা । 

হেম- সরে যা কাছ থেকে। আনরহ্ধ দ্যাখ তো বাবা 
একবার । 

আনরুদ্ধ__ ( পকেট থেকে ছোরা বার করে ) তবে রে শালা! 

( হর আনরহদ্ধের হাত ধরল ) 


হর-_ এ ছুরি আপনাদের চিরকালই চলে । এছ্যারর বিরাম 
নেই । কিন্তু ওর দোষ ১ 

মঙ্গল-_ আম কি দোষ করলাম ? 

হেম- তোর দোষ! শয়তান ! 

মঙ্গল-_ হোঃহোঃহোঃ আম শয়তান । সত্য কথা বাল, তাই 
আমি শয়তান ! 

হেম-- দেখাঁছস আনরুদ্ধ, কোথায় উচ্চেছে। 

হাঁর-- ব্যাটা একেবারে পণমে উঠেছে । 

হর- ওর দোষ কোথা-_-দোষ আমার । দোধ যা দেবাব 
আমাকে দাও । 

হেম_ হর! 

হার-- আমার মনে হচ্ছে গলায় দড়ি দিই। আমার মার 
বাঁচতে ইচ্ছে করে না। আমার একমাত্র মেয়ের মাতিচ্ছন্ন 
হল গো... । 

হর-_ মাকাশের সৃধ যাঁদ পশ্চিম দিকে ওঠে, পাঁথবা যাঁদ 
উল্লে যায়, বাতাস বাদ বন্ধ হয়ে, যায় তবুও আম 
আমার পথে চলব । আমার পথ এক । সমাজের সবাই 
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আমাকে তিরস্কার করলেও আমি কোন দিনই আমার 
পথ থেকে বিচ্যুত হব না- কোন দিনই বিচ্যুত হব না-- 


[ প্রশ্থান ] 
হেম-_ হর--ওহে থাম মা থাম! দেখ গো হর চলে গেল। 
কি তুমি শ্থির হয়ে গেলে । 
মঙ্গল-_ উপায় নেই । মনের মাঝে কোন দিনই চাকু চলে না, 
চাকু চলে এই দেহে-- 
[প্রস্থান ] 
অনিরুদ্ধ__ মঙ্গল ! ব্যাটার খুবই বাড় হয়েছে। রন্ত দোষ 
আছে তো! 


হরি-- বাবা আনরুদ্ধ, আর কুল মান থাকল না। আমাদের 
মৃত্যুই ভাল, কেন যে এ বপদ হল ? 
অনির্দ্ধ- কোন চিন্তা নেই। আমি আর সিদ্ধার্থ যখন 
আছি, তখন আপনার কুল মান কোন দিনই যেতে দেব 
না। দরকার হলে নিজের দেহ আপনার জন্য উৎসর্গ 
করব। হরগোরণ তুমি যেখানেই থাক, তোমার নিস্তার 
নেই। 
[€শ্থান] 
হাঁর-- হেমবরণণ আর উপায় নেই। এ উদ্দাম আবেগ কি 
আর স্নেহ মমতা দিয়ে ঢাকা যাবে 2 এ নদীর স্রোতের 
মত বয়ে যাবে হেমবরণী 1 এ ফল্গুধারা চিরকালই বয়ে 
যাবে--চল গঙ্গায় স্নান করে সমাজ থেকে দূরে সরে 
গয়ে ছোট কুড়ে ঘরে চলে যাই। 
হেম-_ তৃমি অত নরম হয়ো না গো-অত নরম হয়ো না। 
সংসার অত সহজ নয়। অনিরুদ্ধ-সিদ্ধার্থ বদমাইস 
হলেও অত শয়তান নয় । 
হরি-_ তোমার কপাল- চল আপাতত কোথাও যাই । তারপর 
আনরষ্ধকে তো বলোছ দেখা যাক । 
হর-- ভগবান তাঁম মুখ রেখো মুখ রেখো । 
[ উভয়ের প্রশ্থান ] 
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[ শার্মলার গৃহের ভিতর সুন্দরভাবে সাজানো ] 
[ বিকুম এবং শার্মলার প্রবেশ ] 
[বরুম-_ না, তুম জান না শার্মলা। আঁনরুদ্ধকে 1সদ্ধার্থের 
কাছ হতে সরাতেই হবে। তা না হলে তোমাদের 
সর্বনাশ হবে। 
শার্মলা-- কিন্তু কি ভাবে সরানো যায় 2 তুমি সিদ্ধার্থকে বল 
যে, আনর্দ্ধ আমার উপর অত্যাচার করেছে । তখন 
দেখবে "সিদ্ধার্থ গিয়ে অনিরুম্ধকে মারাঁপট করবে। পরে 


[সদ্ধার্থকে আমি ঠিক কাত করে দেব। 
ধিরুম- ঠিক বলেছ । শয়তানটাকে সরানো খুবই দরকার । 
[ হরর প্রবেশ] 
হর-_ না সরালে আমার জীবনেও নেমে আপবে তীমশ্রার 
অন্ধকার ৷ 


ণব্রম-_ আবার কিছ হয়েছে নাকি 2 

হর-- হয়েছে মানে ! আমার মা বাবাকে বলেছে আম শালিককে 
বয়ে করোছ। আনরুদ্ধ এবং সিদ্ধার্থ আমাদের 
রুখবে । শয়তানের এত বড় সাহস। 

শার্মলা- তোর কোন চিন্তা নেই, আমরা যখন আছি তখন 
তোর কোন রূপ অসাবিধা হতে দেব না। 

হর- আমি তো সব সময়েই বিক্রমদার 'দকে চেয়ে আঁছ। 
তবে পৃথিবাঁর সব উলটে গেলেও, মা বাবার মতুযু হলেও 
আমি আমার সংকজ্গে অটল । 

[বরুম-_- সংসারে জন্ম গ্রহণ করেছ । তোমার স্বাধীনতা বলে 
ক কোন জানস নেই 2 তোমাদের সমাজ তোমাদের 
কোন ব্যবস্থা করবে না। অথচ পাশ থেকে টিটকারণ 
দেবে-এ অসহ্য! -.আগে একটু ভ্রংক কযা যাক। 

[এই কে আছিস -মদ নিয়ে আয় ] 
[বিরূুম শার্মলা এবং হরকে মদ খাওয়া 
শিখিয়েছে । বর্তমান আধনিক সভ্যতায় বাঁচতে 
গেলে মদের প্রয়োজন এটা 'বিকওমের ধারণা ] 
[ একজন মদ নিয়ে এল, এবং গেলাসে মদ ঢেলে দিল । ] 
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বিরুম-- ধর শর্মলা-হর মুখ ঘুরাচ্ছো কেন? বতর্মান 
সভ্যতায় এটা কোন ব্যাপারই নয় । 
[মদখাওয়া আরম্ভ করে দিল। তারপর 
মিউাঁজকের তালে তালে নাচ আরম্ত 
করে দিল ।] 
হর-- মদ আগে খেয়োছ । এখন অনেক দিন খাইনি । 
বিক্রম আরে একটু আধটু মদ না খেলে চলবে কি করে যে 
কোন সভ্যতায় যাও না--এ চলে । 
শার্মলা-_ আমি এখন তো পুরা মাত্রায় অভ্যন্ত। আমার আর 
কোন অসাবিধা হয় না। 
হর-- আমার অস্াবধা কিছু না। তবে গ্রামের মেয়ে তো 
সেই জন্য একটু আধটু এাঁড়য়ে চাঁল। 
বিক্ম--আর সব ঠিক হয়ে যাবে । গ্রামেই এখন মদের কারখানা । 
| আবার নাচ শুরু হল ] 
বক্রম-_ আম মদ ছাড়া বাঁচতে পারবনা ...অনির্দ্ধকে বহুদূরে 
সারয়ে দিয়ে হর শা'লিকের রাস্তা পারজ্কার করতে হবে 
তোমাকে । তারপর আমি আছ, পারবে না? 
শার্মলা-_ সে চিন্তা আম আগেই করেছি। সংসারের বুক 
থেকে একটা কাঁটাকে তুলে নিয়ে এসে বিশাল সমুদ্রের 
বুকে ফেলে দেব তারপর হাঃহাঃহাঃ হর তোর 
রান্তা পাঁরহ্কার হয়ে যাবে । কিন্ত তোর মা বাবা দুঃখ 
করবে না তো 2”. মা বাবাকে কাছে কাছে রাখলে সব 
কাজই পণ্ড হয়ে যায়। সরে আয় সংসার থেকে-সরে 
আস" 
হর-- আমার দেহটা কেন কাঁপছে বলতে পারিস । মদে আমার 
খুব একটা নেশা হয় নি। তবে মনে হচ্ছে আমি মাতাল 
হয়ে যাব । 
বিক্রম-- মাতাল তো তুমি হয়েছ। প্রেমে মাতাল হয়েছে। 
তোমার মন থেকে ভালবাসা কেড়ে নেওয়া যাবে না। 
শর্মলা-- ঠিকই । আমার মনে হচ্ছে আকাশে উড়ে যাব।... 
জানস হর, 'সিম্ধার্থ আমাকে বলেছে তোমাতে আমাতে 
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আকাশের পথে উড়ে চলে যাব ।..*অনিরৃদ্ধর আশাটা 
কি জানস--“আমাকে নাব না” ? 

হর-- তুই কি বলালি? 

শার্মলা-- আম বললাম, তুমি আমাদের পাশে পাশে থাকবে। 

হর-- ভালই তো । 

বিক্রম-_ তুমি রাজন হয়েছ তো ? 

শাম'লা-_ আমার রাজনীতি অত সহজ নয় । অত সহজে জীবনটা 
[বাঁলয়ে দেব না । 

বক্রম-- হাঞঃ-হাঃহাঃ পাখী দুটো বোঝে না পিছনে জল্লাদ 
খাঁচা নিয়ে দাঁড়য়ে আছে । 

হর-_ এখন একটু বেশী করে মাতিয়ে তোল। তারপর পায়ের 
তলায় ফেলে 'শাঁখয়ে 'দাব এই নার “সেই নার ।” 

শার্মলা-- এ নারী বুলেট ছুড়তে পারে। এ নারণ পাঁচাট 
স্বামী নিয়ে ঘর করতে পারে । জহরব্রত করতে পারে, 
এ নারী পিঠে ভাঁবষ্যং বেধে ঘোড়ায় চড়ে যুদ্ধ করতে 
পারে। আবার এ নারী বিশ্বের নেত্রী সেজে যৃদ্ধও 
করতে পারে,"'তোমরা দুটি ক্ষত প্রাণী কোথায় আছ, 
দে হর, একটু মদ দে। 

হর-_ মদ ফুঁরয়ে গেছে__ 

[ এই মদ নিয়ে আয়] 
[ আবার মদ নিয়ে এল । তিনজন মদে চুমুক দিল ] 
[ মদ 'দয়ে গ্ুদ্থান ] 

গবরুম-_এ সুরা পড়লে বি*বকে নতুন লাগে । মনে হয় স্বর্গের 
অপ্পরার সঙ্গে ঘুরে বেড়াঁচ্ছি। আবার মনে হয় নদীর 
কূলে ডাঁলয়া ফুলের গদ্ধে বিভোর হয়ে আছি। 

শার্মলা-_ মনে হচ্ছে বিশাল পাহাড়ের উপরে বসে আছি, অজস্র 
বরফ যেখানে ছড়ানো, মনে হচ্ছে গঙ্গার পবিত্র জলে 
স্নান করাছি মথুরা কাশগ বৃন্দাবন ঘুরে বিবেকানন্দের 
কন্যা কুমারকায় উপস্থিত হচ্ছি যেখানে সমৃদ্রর শব্ধ । 

হর-- আমার মনে হচ্ছে হদয়ের সমস্ত ভালবাসা 'দয়ে পৃথিবীকে 
জয় কার, জাত পাত দেশ বদেশ কিছুই 'িচার করব 
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না। সবাইকে এই হৃদয়ের মধ্যে স্থান দিয়ে আমি হব 


জননশ । 
[ প্রচ্থান ] 
[িক্রম-- জননী! জননীর জন্যেই তোমাদের সাধনা । জনন" 
না হলে তোমাদের জীবন শেষ । 


শার্মলা-_ পৃথবীর বুকে জন্ম গ্রহণ করেছি একটা আশা 
একটা উদ্দেশ্য নিয়ে । সেই উদ্দেশ্য যাঁদ ভালবাসার 
আধকারণণ হওয়া যায় তবে ক্ষাত কি? পাঁথবীর 
বৃকে ইতিহাস সৃষ্টি করব । সেই ইাতহাসের উপর 
পাতায় লেখা থাকবে--ভালবাসার ইতিহাস । 


[ প্রস্থান ] 
ঠবক্রম-- আর সেই ভালবাসা ইতিহাসের প্রচ্ছদ আঁকব আম-_ 
হাঃ হাঃ হাঃ [ প্রশ্থান ] 
ভুভীয় অঙ্গ 
[ হরিমোহনের সাধারণ ঘর ] 


[ সনাতন বৈদ্য, হেম, হারর প্রবেশ ] 


বৈদ্য-_ সর্বনাশ করলে । আম শালা কোন রকমে ত্রিসন্ধ্যা জপ 
করে দন পাত করি, শালার যত জ্ঞান। ভদ্র ঘরের 
মেয়ে একটা বদেশী মুসলমানের সঙ্গে চলে যাচ্ছে 
--বাঁল আমাদের দেশে কি আর ছেলে নেই ..ষন্ত সব... 

হার-_ ভায়া উপায় কি ? 

বৈদ্য-- উপায়! তোমাকে আমাদের সমাজ ছেড়ে দিয়ে অন্য 
কোথাও বাস করতে হবে । হাঁদা ধূমসো মেয়ের যে 
ক? কীর্ত, বাল বিয়ে 'দিতে 'ক হয়েছিল ? 

হেম-_- আমার মেয়ের চিন্তা আমি করব । তোমার তাতে কি ? 

বৈদ্য-_ বাল আমার তাতে কি? জান না, সকালে বিকেলে 
তোমাদের ঠাকুরের পুজো কাঁর- আমার তাতে কি! 

হার- অত উতলা হচ্ছ কেন এখনও তেমন কিছ: হয়নি, 
দরকার হলে আম ওকে আমার বাড়ণ পাঠিয়ে দেব। 
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বৈদা-_- পুজো করে আসাঁছ-একবারে কোকিলের মতো-- 
একেবারে কোকিলের মতো শব্দ। এই জান চশমায় 
ধূলো লেগে ছিল, মুছে চোখে লাগিয়ে দেখি দুজনে 
গলা ধরে গান করছে-_ 

হেম-_ কোথায় 2 

বৈদ্য-_ ধবল পুকুরের আম তলার মাদার উপরে । কি সুর-_ 
যেন স্বয়ং তানসেন । মনে হচ্ছিল লাঠিতে করে বাঁড় 
কতক 'দিয়ে বাল। এ প্রেমের শেষ কোথা 2 হায় 
ভগবান প্রেম তুমি ক্যানে সান্ট করলে? কি লালা 
আহা! 

হার_- তুমি একটু চুপ কর। এতো আজকের সমাজে নিত্য 
নোৌমাত্তক ব্যাপার । এতো নতুন কিছ ব্যাপার নয় । 

বৈদ্য-_ বলি হে “নাপিত গোঁসাই” ! যাঁদ আমার মেয়ে 
বোঁড়য়ে পালাত তুমি কি ছেড়ে কথা কইতে ? তুমি কি 
আমাকে তোমার পুজো করতে দিতে ১ আম বাপু 
ঢলাঢলি পছন্দ কার না। 

[ বিকুমের প্রবেশ ] 

1বক্রম-_ উন্নত সভ্যতার বুকে প্রেম খুব একটা খারাপ জিনিস 
নয়, প্রেম ধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম । নায়ক-নায়কাদের মধ্যে 
প্রেমের বন্ধন সুদঢ় হলে, পুরুষ খজে পাবে নিজেকে, 
নারী পাবে তার রূপ এটাই “ইউনিভারসেল লাভ” । 

বৈদ্য-_ তুমি বাপু কে হে আমাদের দ্াদনে ইটের তৈরীর 
দেওয়াল ভেঙে দেবে 2 

হেম_ এ আমাদের খুবই অনুগত । খুব ভাল ব্যবহার হয় 
1বক্রমের কথা বলতে পেলে কিছুই চায় না। 

বক্রম-_ না মাসিমা, আম বেশী কিছু বলতে চাই না। দেখুন 
না দেশের কি পাঁরস্থিতি, নারী সমস্যা, চাকুরী সমস্যা, 
রাজনীতির সমস্যা, জীবন ধারণের সমস্যা ; কিন্তু কেন 
বলতে পারেন ? 

বৈদ্য-_ তোমাকে বলে কি হবে 2 তুমি কি সমস্যা সমাধান 
করতে পারবে ? 
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বিক্ুম-_ উচ্চ সোসাইটিতে এই ধরনের সমস্যা আছে কিঃ 
সেখানে নারীদের চোখের জল ফেলতে হয় না। কিন্তু 
এই দেশে তা হয় কেন 2......কেন হয় জানেন 2...... 
আপনাদের সংকণ্ণতা, টিকিতে ফুল গুজে পুরোহিত 
সেজে কিংবা দাড় রেখে মৌলাঁব সেজে যে সমাজ তৈরা 
করা হয়--সেই সমাজে সমস্যা থাকে--সে সমাজ কোন 
উচ্চ আশা পোষণ করতে পারে না। 

হার অত করে বলিস না বাবা, তাহলে আমাদের আর এখানে 
থাকতে দেবে না। আমাদের চলে যেতে হবে। 

হেম- তুই এক কাজ কর বাবা, আমার হরকে আমার কাছে 
করিয়ে এনে দে। 

1বরুম-- সে হয় না মাঁসমা । যেখানে ভালবাসার বন্ধন সুদ 
হয়েছে, যেখানে মনের সঙ্গে মন মিশে গেছে সেখানে 
[বিচ্ছেদ মৃতন্যই ডেকে আনবে । 

হরি-- তাহলে ওরা বিয়ে করবেই 2 

বৈদ[-_ হার হে তুমি সামলাও, শালা আমার রাজত্বে যত 
অনাচার । 

[বিক্রম-- আপনারা ঠিক বুঝতে পারছেন না। আপনাদের মনের 
মধ্যে যাঁদ এই ভূত ঢুকত তাহলে বুঝতে পারতেন । 

হেম-_ না বাবা তোর দুটো হাতে ধরে বলছি--আমার হরকে 
[ফিরিয়ে এনে দে। 

হার চিরকাল তোকে মনে রাখব । আমার একমাত্র মেয়ে। 
আম অনেক ধূমধাম করে বিয়ে দেব। 

বৈদ্য তোমার মেয়েকে আর কে বিয়ে করবে । সনাতন ধর্মের 
মুখে প্রম্রাব করে দলে; ওর আর কোথাও হ্থান 
নেই। 

বরুম-- কিন্তু আপনাদের ধর্ম বলেছে সকলের সম আধকার । 
আপনাদের দর্শনের সিনথেটিক আউট লুক নাকশাবশ্বের 

_ সেরা । সেখানে কেন এত সংকীর্ণতা 2 

বৈদ্য-- তাঁম বাপ আমার সঙ্গে কথা বলবে না। আম শালা 

ধর্ম নিয়ে চাল। কোথাকার কে এসে আমার পথ 
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অবরোধ করছে......। আরে ধেং--মেরে ফাটিয়ে 
দেব। অপদার্থ কোথাকার । 

হেম-_ বিক্ম বাবা একটু চুপ কর। তোদের দেশের সঙ্গে 
আমাদের দেশের তুলনা করলে হবে না। যে দেশে 
যেমন সেই দেশে ঠিক সেই ভাবে চলতে হবে । 

বৈদ্য-- তা না হলে আমাদের দেশ থেকে বৌরয়ে যেতে হবে। 
ধর্মের ফল্গুধারা আমাদের দেশে থাকবেই । এ কোন 
আঘাতেই শেষ হবে না। বহু অশ্াস্ত বহ লড়াই 
হয়েছে 'কল্তু 


“পারিভ্রাণায় সাধূনাং বিনাশায়চ দৃস্কৃতাম 
ধর্ম সংহ্থাপনাথয়ি সম্ভবাম যুগে যুগে” 


কোন উপায় নেই রাশিয়া নন্দন-কোন উপায় নেই- 
মধুর ভালবাসা তুম পাবে-কিস্তু এ্রীতহ্য শেষ হবে 
না--হবে না। [প্রচ্থান ] 

হেম__ ওগো আমাদের কি হবে? আমার বুকের ভেতর থেকে 
আমার হদয়কে কেড়ে নিয়ে যাবে। 

হরি-_ হর তুই আমাদের গণ্ডি থেকে বৌরয়ে যাস না। সংখা 
হতে পারাব না। 

হেম- হর তোর জন্যে আকাশ বাতাস সবাই কাঁদছে--তুই 
বুঝতে পারাঁছস না। 

হঁর-_ বুঝতে পারে না হেম--বৃঝতে পারে না, রন্তের জোর, 
একদিন গভে“ ধারণ করোছিলে। বুকের দুধ পান 
করিয়ে মানুষ করেছ । আর আজ...... ৷ পাঁরণামের 
ফসল ভাল হলনা । 

বিক্ম-_ স্নেহের বন্ধন বার হতে যোল বছর পযন্ত রাখা 
দরকার । তারপর ছেলে মেয়েদের নিজেদের পায়ে 
দাঁড়াতে দেওয়া উচিত । 

হরি-- সে সমাজ গড়ে উঠতে এখন অনেক দেরি । সে সমাজের 
কথা চিন্তা কাঁরনা। আমাদের একমার আশাস্ভরসা 
এঁ হরগৌরণ। 
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1বক্রম-_ আপনারা বোঝেন কম । সব হাওয়ায় উড়ে যায় । যখন 
যেমন হ।ওয়া আমাদের মধ্যে আমি তখন সেই হাওয়ায় 
উড়ে যাব--গভশীরতা মাপব না। রবীন্দ্রনাথের গান 
আপনাদের দেশে চলে না । বুঝতে চেক্টাও করেন না। 
রাগন্রাগিনখ তো কণ্ঠেওঠে না। এতসুন্দর শস্য-শ্যামল 
দেশে নদীর বাঁকে গিয়ে পৃথিবীর সৌন্দর্য দেখি না। 
প্রেমিকের পাশে গিয়ে বসে গঞ্প কার । তাই উচ্চ সমাজ 
গঠনের কোন চিন্তায় নেই । এর জন্যে বহু পারশ্রমের 
দরকার--বহ সংযমের দরকার । [ প্রশ্থান ] 

হরি-- সব শিয়ালের এক রা। কিন্তু উপায় নেই। হেম 
আমাদের এখন দরকার গলায় কলস? বেধে হেদুয়ের 
জলে ডুবে যাওয়া | 

হেম--'হর, আমার হর ফিরে আয় মা__চেয়ে দ্যাখ তোর 'িতা- 
মাতার সুখের দিকে । তুই আমাদের ছেড়ে চলে যাবি 2 
[ফিরে আয় তোর জন্যে কত খাবার তৈরী করে রেখেছি । 
তোর জন্যে কাপড় কিনে এনেছি, তু যা যা চাইব তাই 
দেব -তুই শুধু আমার এই ব্‌কে ফিরে আয়..ণফরে 
আয়. | প্রচ্থান ] 

হার-_ খাঁচায় বন্দী পাখী ছাড়া পেলে আর ঘরে ফেরে না। 
তোর কোন ভুল নেই--সব আমার কপালের দোষ । 
সংসারে জন্ম গ্রহণ করে দুহথ্টাকেই জীবনের সব 
চাইতে কাছের করে 'নলাম। তবে দোখ কত দূর 
ক করতে পার । | প্রশ্থান ] 


| পর্দা] 
[ শার্মলা ও সিদ্ধার্থের প্রবেশ ] 
শাম'লা-__ ব্যাপারটা তুমি দেখলে বুঝতে পারতে । অনিরদদ্ধকে 
আমি নিজের দাদার মতো দেখতাম, কিন্তু ও এমন 
একটা ব্যাপার ঘাঁটয়ে 'দিল যে, নিজের ইজ্জত নিয়ে 
টানাটানি, বল এর পর কি বলব । 
[সম্ধার্থ- তুমি বাধা দিলে না 2 
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শার্মলা__ আপ্রাণ চেস্টা করোছ। তোমার নাম ধরে চিৎকার 
করোছলাম, কিন্তু ও বলোছিল ও রকম 'সিধু আমার 
পকেটে ভরা থাকে । শুধু তাই নয় আমাকে বলেছে 
তোমাকে আমার... 


সম্ধার্থ_ এত বড় স্পধাঁ! ঠিক আছে ওকে আমি গঙ্গার 
ওপারে পাঠিয়ে 'দাচ্ছ । 

শার্মলা-- আম কিন্তু তোমাকে ছাড়া কাউকেই জান না। 

[সপ্ধার্থ__ সে আম জান, জান তোমার জন্য আম অনেক 
অবসর নম্ট করে 'দিয়োছি। 

শার্মলা-- [হিঠহিঃহঃ যেন মনে হচ্ছে প্লেনে করে নিউ ইয়কণ 
প্যার, সৃইস, শেষে টাকও ঘরে আস; তোমার 
সঙ্গে! 


সদ্ধার্থ-_ গেলেই হল, কত টাকা আর খরচ হবে, বাবার যা 
টাকা আছে আমাদের সাত পঃরুষ বসে খাবো, ফিছ 
শা হয় খরচা করলাম। 

শার্মলা-_ আমাদের দেশে বসন্ত চিরকাল থাকে নাকেন গো? 

[সদ্ধার্থ--_ হাঠহাঃহাঃ তাহলে যৌবন বিদায় নেবে না। সব 
1জানসের একটা ক্ষয়ের দরকার । 


শার্মলা-_ পৃথিবীর ক্ষয় হলে আমরা কোথায় থাকব ? 

[সদ্ধার্থ-- বিশ্ব চলে গেলে ভারত মহাসাগরের নীচে 'বরাট 
প্রাসাদ তৈরী করব শুধু কচি দিয়ে । যাতে করে 
সমুদ্রের সব দেখা যায় । 

শীর্মলা-_ তিমি, ভেটক, মৃগেল, রুই সব দেখা যাবে তো? 
কিন্ত এ বাঁদরটা যাঁদ গড়াতে গড়াতে গিয়ে বন্ধুর 
গলা জাঁড়য়ে ধরে ? 

[সপ্ধার্থ_ 1সদ্ধার্থের পকেটে কোন দিনই ছুরি না থাকা 
হয় না, সেই ছনরির ডগায় আনরুদ্ধ মাটিতে লুটিয়ে 
পড়বে । 

শার্মলা-_ পারবে তুমি তোমার ঘনিষ্ঠ বন্করে গলায় চাকু 
মারতে ? 
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1সম্ধার্থ__আমার সঙ্গে বেইমানি করলে আম কাউকে রেহাই 
[দই না। 

শামমলা--দেখি তোমার হাতটা । 

[ শর্মিলা সিদ্ধার্থের হাত দুখানি খুলে দেখল ] 

--সত্য তোমার হাত বজ্জ্রের মতো নি'্ঠর । 

[সপ্ধার্থ- তোমার উপর যে অন্যায় করে তার নিস্তার নেই । 
এই হাত চিরকাল তোমার পাশে পাশে থাকবে। 

শার্মলা--জান সিদ্ধার্থদা তুমি আমার এই অন্যায়ের প্রাতকার 
করতে পারবে । আম আর কাউকেই বালান, শুধু 
তোমাকেই বললাম । 

[ কানে কানে ফিসাফিস করে বলবে আঁনিরুদ্ধের বিরুদ্ধে ] 
[সিদ্ধার্থ-_ তুমি আর কাউকেই বলবে না, তার কারণ উপর 
দিকে থুথু ছধ্ডলে থুথু নিজের গায়েই পড়ে । 
শার্মলা-- ঠিকই বলেছ উপর দিকে থুথু ছঠডলে নিজের গায়েই 

পড়ে । তাই তো কাউকে কিছ বলিনি । 

সিদ্ধার্থ ঠিক আছে । আমি যত তাড়াতাঁড় পারব ব্যবস্থা 
করব। 

শমি“লা- যাঁদ আবার তোমার হাত থেকে বেচে সে আসে । 
--তবে আমার আর নিস্তার থাকবে না, তুমি যেন ওকে 
সমূলে ধ্বংস করো । 

[সম্ধার্থ__ তোমার জন্যে আম সবই করব, তবে তারপর তুম 
যেন সরে যেয়ো না, সে হবে চরমতম বিশ্বাসঘাতকতা । 

শার্মলা-_ আমার মনোভাব সে রকম নয়। তাহলে তোমার 
সঙ্গে কথা বলতাম না.."জান আমার ইচ্ছা আছে 
শয়তানটাকে সারিয়ে 'দয়ে তোমাতে আমাতে অনেক 
দরে বেড়াতে বাব। 

[সম্ধার্থ-_ঠিক আছে, তাই হবে। তোমার আমার জীবনে ফুটে 
উঠবে সুখের তারা, আমরা ভেসে চলব একটা সুখের 
তরীতে, যেখানে থাকবে শুধু ভালবাসা আর 
ভালবাসা । 

| প্রন্থান | 
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শার্মলা-_ ই'দুর মারা কল। হেঃ হেঃ হে-_ক্রাম ক্রেকার বিস্কুট 
বাঁধা দেখে ছুটে চলে এসেছে, কিন্তু স্প্রীংটা যে 
[ঢিল করা আছে তা তুম জান না। যেমনই ঠোকর 
মারবে অমনিই দরজা বন্ধ হয়ে যাবে! ধন আমার 
হেঃহেঃ চেন না আমার রূপ। আমার দেহের জন্যে 
তুমি ছুটে এসেছ । মনে আছে চাঁদু তুমি আমার 
বাবাকে হত্যা করোছিলে, সামান্য একটা পুকুরের 
লোভে । মামলায় জেতার পর বাবা আর দখল পান 
ন। তূমি আমার সমস্ত সুখ জলে ফেলে 'দিয়েছ-- 

আজ আমিও দেখাছ তুম কোথায় থাক । 
| প্রচ্থান ] 


[ শাঁলকের প্রবেশ ] 
শালিক-_ অগ্ধকার পথ হতে আন 
তোমাকে 'নয়ে বাব বহু দুরে, 
সৌদামিনীর অলোতে অম্বরে। 
না হয় স্বচ্ছ কুসুমাসারে শঙ্করনর বেশে 
ধবরাম মান্দরে-_ 
হয়ত পড়বে ক্যাকটাসের মরুভাম- 
তারপর ! তমোহা কোন 
রত্বের দেশে-- [ কাঁবতা, নাট্টকার ] 


[ দ্রুত হরর প্রবেশ ] 

হর-- চমৎকার--না হয় চির নিশাবৃত কোন গহবরে। 

শাঁলক--গহ্যর কেন ১ কোন ম্যানসনে, যেখানে তোমার 
আমার দুজনের শোভায় ফুটে উঠবে একটা নবজাতক । 
তাকে নিয়ে বেড়াতে যাব ছোট্র একটা শান্তর দ্বীপে । 
সে সমুদ্রের ধারে খেলে খেলে বেড়াবে। আর 
তোমার আমার মনকে একটা সরল রেখায় বে'ধে চালিয়ে 
দেব নীল দাঁরয়ায় । 

হর-_ সেখানে কি দেখবে ? 

শালিক-_ তৃমি দেখবে আমাকে । আর আঁম দেখব তোমাকে । 
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হর-- ছোট একটা কাঁচের চশমার ফাঁক দিয়ে দেখব একটা 
সমাজ । যেখানে নেই কোন হিংসা, বিদ্বেষ, ঘৃণা, 
মারামার । আছে বসন্তের কোকিলের গান, আছে 
বর্ধার বর্ধণধারা, শরতের মেঘের বিদায় সন্ধ্যা, শীতের 
শাশির । আর মানুষের ভালবাসা । 

[ ছোট্র করে চুম্বন 'দিল ] 

হর-_ ধেং! তুমি আচ্ছা পার। তোমার কাছে এলে মনে 
হয় কাব না হয় গায়ক হয়ে যাব। 

শালক-_ কাব বা গায়ক হওয়া কি তোমাদের চোখে খারাপ 
নাক? আমার মনে হয় তোমরা পছন্দ কর না। 
কারণ আমরা গিছুটা উদাসীন । 

হর-- এ ওদাসাঁন্য যাঁদ সংসারের বূকে দারদ্র্য নিয়ে আসে 
তাহলে নিশ্চয়ই ভালবাসব না। তবে কাব গায়ক 
ক'জনই বা হয়। 

শালক-- তম আমার প্রাতিভার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে ছুটে 
এসেছো । কিন্তু তামই আবার আমাকে নিয়ে যাবে 
কঠোর সংসারের পঙ্ক কখড়ে। ক বিচিত্র তোমাদের 
লীলা ! 

হর-_ নিশ্চয়ই নিয়ে যাব। ঘরে ভাতের চাল থাকবে না। 
আর তম ভ্যাঁ ভ্যাঁ করে গান করে যাবে । এ আমার 
অসহ্য! হ্যাঁ বাল তুমি সব গুছিয়ে কাজ করবে 
কিছুই বলব না। 

শালক-_ সব গুছিয়ে কি সাধনা করা হয়ঃ সাধনার মধ্যে 
সবই অগোছাল "বলি শোন, আমার পথে কিন্তু আমি 
চলব । তবে তোমার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করব না। 

হর-- ঠিক বলছ? আমাকে আমার পথে যেতে দিতে হবে 1... 
তোমার সাথে মাঝে মাঝে ঝগড়া করব । কেমন লাগবে 
বল তো ? 

শালিক-_ সকালের মেঘের মতো । সে ঝগড়া আবার মিটে ষাবে, 
'আবার পূর্বের অবস্থা ফিরে আসবে । এই তো জাীবন। 

হর-_ তুমি ভীষণ রাগ করবে । আমি রাধা হয়ে মান ভাঙাবো । 
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শালক-- তোমার পা দৃখানি আবার মাথায় নিতে হবে না 
তো? 

হর-_ দরকার হলে নিতেও হবে। 

শালিক-_ যা কর তাই কর । আমাকে কিন্তু গাইতে দিতে হবে। 

হর-_ নিশ্চয়ই তোমার কণ্ঠ হতে কোন 'দনই গান কেড়ে নেব 
না। আম সমস্ত সহ্য করেও তোমার সাধনা চালাতে 
বলব-। আচ্ছা তোমার কণ্ঠে সেই বেহাগের সুরটা 
শুনছিলাম একবার গাও না__ 

শালিক__ গাইব-_ 

সাগামাপানিসণ 
সান ধাপা মাপা গামা রেসা। 

হর-_- চমৎকার--চমৎকার ক্ল্যাঁসক ছাড়া ভাল লাগে না। 

শালিক-_- আজকাল আবার ক্ল্যাঁসক চলে না। 

হর-- ক্লাসিক বোঝে ক'জন । যারা বোঝে তারা ঠিকই পছন্দ 
করবে। 

শালিক__ তাহলে তুমি ক্ল্যাসক পছন্দ কর। আম ভেবে- 
[ছিলাম--তুমি আধাঁনকই বেশী পছন্দ কর, কারণ 
তোমার চেহারা, পোশাক দেখে মনে হচ্ছে তুমি খুবই 
আধ্ানক । আমাদের দেশের লোকেরা অবশ্য সব 
1জানসই বোঝে । নিজেদের কি সহজে হেলায় হারিয়ে 
দেয় না। অবশ্য এ দেশের ব্যাপার অন্যরকম । 
অনুকরণ করতে পারলে 'কিছুই চায় না। 

হর-_ সমস্যাটা তো ওইখানেই । আমি যাঁদ একটু মডার্ণ হই 
তাতেও ধিক্কার । একটু ভাল হয়ে চললেও ধিক্কার, ি 
কাস বল তো 2 

শালিক--_ তোমাকে তোমার পথে চলতে হবে । তাতে যে যাই 
বলুক, দেখবে বলতে বলতে একাঁদন মুখ বন্ধ হয়ে 
যাবে, তখন তোমার যাঁদ প্রকৃত আদর্শ থাকে তা সবাই 
অন:সরণ করবে । 

হর-_ ঠিক বলেছ । আমও তাই করব। 

শালিক-_ বাই দি বাই, একটা কথা বলাঁছলাম 1 বযাঁদ কিছু মনে 
না কর 
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হর--- বলে যেল-- 

শালিক-_ বলছিলাম আমি একজন বিদেশী মুসলমান, তোমার 
কোন এঁজটেশন আসবে না তো? 

হর-- এ ধরনের কথা কেন বলছ 2 আমার সে ধরনের মনবৃত্তি 
থাকলে আম তোমার কাছে আসতাম না। 

শালক-- মানে ধর, যার সাথে চিরকাল থাকতে হবে, তাকে 
একটু যাচাই করে নেওয়াই ভাল । 

হর-_ কিন্তু এ কি ধরনের যাচাই £ তার মানে তোমার মন 
সংকীর্ণ । তোমরা আসতে পার না। তোমরা বাধা 
দাও। আম বুঝতে পেরেছি তোমার আমার প্রাতি 
করুণা সান্ট হবে। 

[ চোখের জল মুছল ] 

শাঁলক-_ হর তুমি চোখের জলে একটা শিক্ষা দিলে। তম 
অত দূরে সরে যেয়ো না। কাছে এস- আমার কাছে 
এস। 

হর-- না, তোমার কাছ থেকে আম অনেক দরে সরে যাব! 
আম যেখানে ছিলাম সেখানেই চলে যাব । কি দরকার 
আমার মতো একটা অপদার্থকে তোমার কাছে টেনে” 

শঁলক-_ ভুল অর্থ করলে হর, ভূল অর্থ করলে । চেয়ে দেখ 
আমার মুখের দিকে, আমার ভালবাসা কত গভণর ৷ হর 
তোমার কাছে না হয় ক্ষমা চাইছি। 

শালিক - [ কাছে এসে ] কেন তাঁম তো আমার কাছে কোন 
দোষ করান । আমি কি জান জান- আম জানি তুমি 
আমার--তৃমি শুধু আমার | 

হর-- হাধহাধহাঃ- বুঝতে পেরোছ--সব বুঝতে পেরোছ-_ 
আমাকে আর বোঝাতে হবে না।... ..তবে একটা 
কথা আমাকে কিন্তু সদর পরিয়ে শাখা পরিয়ে বিয়ে 
করতে হবে। 

শাঁলক-_ কেন আমাদের মতে বিয়ে করবে না 2 

হর-_- না. বয়ে তোমাকে আমাদের মতেই করতে হবে। 

শালিক-_ তোমাকে যখন সত্যই ভালবেসেছি তখন তুমি যে 
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ভাবে বলবে আমি সেই ভাবেই করব। কিন্তু তোমার 
মা-বাবা আপাত্ত করবেন না তো ১ 

হর-- তাতে তোমার ভয় কি- সে চিন্তা করব আমি । চিরকাল 
মা বাবার কোলে মাথা গখজে থাকলে আমার ভাঁবষ্যং 
নষ্ট হয়ে যাবে । মা বাবারা ছেলে-মেয়েদের ভাঁবষাং 
নস্ট করে দেয়, যারা যে ভাবে উঠতে চায় তাদের সেভাবে 
উঠতে দেওয়া দরকার । কিন্তু কোন জাতির কোন 
গোঁড়ামণ থাকা উচিত নয় । এতেই হবে সভ্য সমাজ । 
আমার মতে সংকণীর্ণতাই অসভ্যতা । 

শালিক-- কিন্তু তোমাকে যারা মানুষ করেছেন তাঁদের কথা 
তুমি ফেলে দেবে ? 

হর-_ মানুষ করা তো কর্তব্য। তাই বলে সংকীর্ণতা থাকা 
উচিত নয় । আমার রুচি নিয়ে তোমার সঙ্গে বোরয়ে 
পড়ব এটাই আমার চরমতম জয় । 

শালক-_ চমৎকার! এহ তো চাই । মায়ের কোলে মাথা 
গঠজে [চিরকাল সভ্য বালকার মতো থাকলে তোমার 
দ্বারা কিছুই হবে না, বাধা আসবে যেমন -তোমার 
বাধা আনরুদ্ধ, বৈদ্যকাকা । 

হর-_ আনরুদ্ধের ব্যবস্থা হয়ে গিয়েছে । বোধ হয় ওর জীবন 
[নিয়ে টানাটানি, আর বৈদ্যকাকা একটা ভণ্ড । ওকে 
আমরা মানি না। কল্তু তোমার বাবা. । 

শালক-- আমার বাবা একটা জলের বাঁধ। পূরূষ মানুষ। 
তারপর স্বাঁনভরশখল । ছোট্ট একটা নালা করে দেব 
জল দাঁড়য়ে চলে যাবে...হণযা হর, বাধা সব চেয়ে বড় 
এই 'াববেকের । একে মানাতে পারলে সব ঠিক । 

হর-_ এই বিবেকটাকে অনেক দিন আগেই মানিয়ে নিয়েছি । ও 
আর বাধা দেবে না""""এবার আমাদের চরম উত্তরণ 


এ চরম উন্তোরণ-_- 
শালিক__ সানিধাগাসা 
সা-গা-পাঁসা 
উভয়ে আ-আ--আ আ--আ- [প্রস্থান ] 
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চতুপ্র অক্ষ 


[ সিদ্ধার্থের বাড়ী । মৃদু লাইট জহলছে। বারান্দায় 
দাঁড়য়ে 'সম্ধার্থ আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে 1] 
[ শার্মলার প্রবেশ ] 
শার্মলা-- [ আসতে আসতে এগিয়ে যাবে । 'সম্ধার্থের কাছে 
যেতেই কেদে উঠবে ] 

[সিদ্ধার্থ [চমকে উঠে ]কে 2. শামলা 
শার্মলা-_ [ কেদে বুকে পড়ে ] আমার সর্বনাশ করলে । 
[সম্ধাথ-- কে? 


শার্মলা-_- আনরুদ্ধ। 
পসম্ধা্থ- আনরুদ্ধ ! আবার শু বুক থেকে শার্মলাকে 
সারয়ে দিয়ে ] এত বড় স্পধাঁ । 


[ আনিরুদ্ধের প্রবেশ ] 
আনরুদ্ধ-_ কনগ্র্যাচলেশন মাই ডিয়ার ফ্রেপ্ড্‌। 
[সম্ধার্থ-_ শয়তান । আমার উপর হাত চালাল । 
আনিরৃদ্ধ-_ কি ব্যাপার বলাব তো । 
[সম্ধার্থ-_ জাঁনস না, এ দেখাছস কি অবস্থা করোছিস-_ 
[ শার্মলার 'দকে তা'কয়ে ] 
আঁনর্দ্ধ-__ আম তো কিছুই বুঝতে পারাছ না। একটু 
বলনা। 
1সম্ধার্থ-_- তৃই শার্মলার শ্রীলতা হানি করেছিস । 
আঁনরদ্ধ-- ছি--ছি--এ তুই কি বলাছস 2 
শার্মলা-_ লঙ্জা লাগে না। ঘাটে একা পেয়ে আর লোভ 
সামলাতে পারল না। আমার সর্বস্ব লট করল 
[কান্না শুরু করল ] 
আঁনরুদ্ধ -- শার্মলা ! তোমার মাতৃহদয় আজ কেন ভয়ঙ্কর 
রূপ ধারণ করল 2...শর্মিলা তূমি কত করে আমাকে 
ভুলালে। তোমার অন্নরোধে হরর পথ হতে সরে 
এলাম । আর আজ তাঁমি এমন একটা জায়গায়;ফেলে 
গদলে যেখানে আমার জীবন দীর্বষহ হয়ে উঠেছেন 
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সম্ধার্থ-_ শয়তান আমার হাত হতে তোর আর নিস্তার নেই। 
তোর জীবনের সমন্ত আশা, ভরসা আম হতাশার 
অতল গে তাঁলয়ে দেব। ...বল শার্মলা তম কি 
ধরনের শান্তি চাও। 

শার্মলা-_-শতুর শেষ চাই। যাতে সে আর কোন দিনই 
আমার 'দকে তাকাতে না পারে, সে যেন আর কোন 
দিনই অশ্রীল মন্তব্য আমার দেহের প্রত্যেকাঁট রোমকে 
[িহারত না করতে পারে। 

আনরুদ্ধ-- দেখ শার্মলা ' তোমাকে আমি কি কিছ বলোছ, 
বরং তুমিই 'সদ্ধার্থের বিরুদ্ধে আমাকে যা নয় তাই 
বললে । কিন্তু আমার অন্তরঙ্গ বঙ্ধার বিরুদ্ধে আমি 
কিছুই বালনি। তোমার সমন্ত কথা মনের মধ্যে ভরে 
রেখে দিয়েছি । কিন্তু কেন তোমার এই মন্তব্য ? 

শর্মলা-_ লক্জা লাগে না, যা মন তাই বলতে । 

সম্ধার্থ__ ছি-ছ--ছি আনর্দ্ধ তোর মধ্য হতে এ সমস্ত 
কথা কি করে এল? 

অনিরুদ্ধ সিষ্ধার্থ, খবরদার যা মূখে আসে তাই বলাঁব না, 
আগে জানাব আমার দোষ কোথায়, তারপর কথা বলাবি। 

[সম্ধার্থ- আমার মুখের উপর কথা! জানিস আমি তোর 
বাবা 

আনিরুদ্ধ _ সাবধান, ফের বাবার নাম আনলে তোর জাঁবনের 
শেষ দীপ শিখা ধূলায় লুটিয়ে দেব। 

[সদ্ধার্থ-_- তবে রে শালা [পকেট থেকে ছর বার করে 
অনিরদদ্ধের পেটে বাঁসয়ে দিল ] 

অনিরৃদ্ধ-_ সিদ্ধার্থ ভুল করাল--তুই আজ বুঝতে পারল 
না তোর জীবনেও হয়ত আমার মত দিন আসবে সোঁদিন 
বুঝতে পারাবি। 

'*আ-আ- সদ্য প্রস্ফুটিত ফুলের দিকে ছুটে গিয়োছলাম 

' িল্তু ভগবান আমার দোষ কোথায় ?..আ'''আ... 
দ্রমর তুমি লুকিয়ে আছ অন্তরে অন্তরে''আ মতযু... 
[সদ্ধার্থ ভুল করাল আ"নআর শব্দ হচ্ছে না... 
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শার্মলা “ভাল থেকো” তোমাকে কেউ নম্ট করতে 
পারবে না--বিদায়-- 
[ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। ভারপর মচ্ছ | 
শার্মলা-_ আাঁ-.'হ্যাঁ.হা্হাঃ কেমন ঠিক হয়েছে আযঁহাঃঠিক- 
[ঠিক হয়েছে__ 
1সম্ধার্থ-_ শার্মলা, আমার এখানে অপেক্ষা করা উচিত নয়। 
আম লাশটার ব্যবস্থা কার। পরে তোমার সঙ্গে সমস্ত 
কথা হবে." 
[প্রস্থান আনরুদ্ধের দেহ নিয়ে ] 
শার্মপা--হাঠহাঃহাঃ -চমৎকার সামান্য একটা অঙ্গুলি হেলনে 
কোথায় চলে গেল। এরপর আর এক খেলা"" 


[ দ্রুত বিক্রমের প্রবেশ ] 
[বক্রম-- সে খেলার নায়ক কে হবে ? 
শার্মলা-_ কেন তৃমি ? 


[বিরুম-_ দেখাছলাম তোমার সমন্ত কার্ধ। তোমার রাজনীতির 
কাছে একের পর এক সব কোথায় উড়ে যাচ্ছে । 
শােলা-_ দেহাট পুড়িয়ে নদীর জলে ভাসিয়ে দেওয়ার আগে 
[সদ্ধাথ্থকে পুলিশের হাতে তুলে 'দিলে কেমন হয় ? 

বিক্ম-- অত তাড়াতাঁড়-আ্যাকশন নিতে গেলে তোমার ক্ষাত 
হবে, তুমিও জাঁড়য়ে পড়বে । 

শর্মলা-_ এখন ওকে গভীর ভালবাসা 'দয়ে বুকের কাছে টেনে 
আনতে হবে । তারপর কোমর হতে চাকু বার করে পেটের 
ভেতর বাঁসয়ে দিয়ে আমি হব _হাঠহাঞ্হাঃ ইতিহাস । 
গালভ-_তুমি জাল বুনে যাও মাছ ধরব আম । কোন 
ভয় নেই তোমার । আমি চিরকালই থাকব । 

শর্মলা-- চিরকাল মানে মৃত্যর আগে পধন্ত ? 

[বিকুম-_ কার মৃত্য আগে হবে বলা যায়! 

শীর্মলা-__ যার মৃত্য আগে হোক আর পরেই হোক দুজনে 
পাশাপাশি থাকব- আমত্যু ৷ 

বিক্রম-- এটাই আমার জীবনের আদর্শ ষে আমি কোন দিনই 
1বশ্বাসঘাতকতা কাঁর না। 
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শার্মলা-- আমি কি বিশ্বাসঘাতক 2 
িরুম-_ তোমার কথা তো বালান । বলাঁছ আমার কথা । চল 
এখানে বেশনক্ষণ থাকা উচিত নয় । 
শার্মলা-_- [মাটির দিকে তাঁকয়ে থাকার পর । মুখ তুলে 
বলল ] চল। 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


[ গ্থান--শাঁলিকের বাঁড়র বৈঠকখানা ] 
[ হর এবং শাঁলকের প্রবেশ ] 


শালক-_ ঠিক আছে -ঠিক আছে--আম তোমাৰ মতেই বিয়ে 
করব । তোমার বাবার- বৈদ্যকাকার কোন বাধা মানব 
না। আর পথের সব চাইতে বড় কাঁটা অনিরুদ্ধ 
যখন সরে গিয়েছে তখন আর কোন ভয় নেই। 

হর-_ হ্যাঁ-অনিরুদ্ধকে শীর্মলা বহু দূরে সারয়ে দিয়েছে। 
তম বৈদ্যকাকাকে সারিয়ে দিতে পার না? 

শালক-পাঁরি সবই, কিশ্তত আমার তো কিছু ক্ষাতি করোন, 
ও ওর ধর্ম নিয়ে চলতে চায়--ও চলুক । তুমি ইচ্ছে 
করলে মানবে না। 

হর _-ঠিক বলেছ, ও ওর পথে চলুক! ও আঁকড়ে ধরে থাক 
সংস্কার । আম মানব না। আমার যাঁদ ক্ষাত হয় 
তবে মানব কেন ? 

শালিক-_- সংস্কার ধরে থাকলে তোমার ক্ষতি হবে। তোমাকে 
তোমার পথ তৈর* করতে হবে । তবে নিজকে অপরের 


কাছে বিকিয়ে 'দয়ে নয়। 

হর-_ তার মানে ? 

শালিক-__ মানে অপরকে আপন করবে নিজের স্বার্থের জন্যে-_ 
অপরের স্বার্থের জন্য নয় । 


হর_- স্বার্থটা তোমার কাছে খুবই বড় দেখাছ । 
শাঁলক-_ স্বার্থকে বড় না করলে--কাজের সার্থকতা আসে 
না। 


হর-- বুঝেছ তোমাকে আম পেয়ে তোমার ভাঁবষ্যৎ জীকন 
উজ্জল করব। 

শালক-_ না, আমাদের দু জনের প্রচেল্টায় আমাদের ভবিষ্যং 
গড়ে তুলব । 

হর-_ তম আপন মনে বিহাগ সর টেনে যাবে। সেতারের 
তারে তারে ফুটে উঠবে আমাদের জীবন রাঁগনী । 
আম তোমার সঙ্গে আ-আ করে সুর 'মাঁলয়ে যাব । 

শালিক-_ হেঃহেঃহেঃ বিয়ের পর আমরা আমেরিকায় যাব। 
সেখান থেকে নিউইয়ক ওয়াসংটন ঘুরে আসব। 
অনেক 'কছ: দেখার আছে, শেখার আছে...ইয়োলো 
পার্কে যাব। মনোরম জায়গা, তোমার মন ভুলে যাবে। 

হর-- আম 'কল্তু বাঙালী বধূর বেশে যাব। 

শালিক-- কেন তুম আধুনিক হবে নাঃ ওদেশের পোশাক 
পরবে না? 

হর- না। 

শালিক-- লোকে দেখে হাসবে । কারণ এখান থেকে যারা 
যায় তারা সবাই ওদেশের পোশাক পরে। 

হর-- কেন আম এদেশের গিকছু দেখাতে পারব না 2 

শালিক-_- কিন্তু এদেশ থেকে ওদেশ আরও অনেক উন্নত ও 
দেশের মাটিতে টাকা পড়ে থাকে । ও দেশের মানুষ 
ধনত্য নতুন আধুনিকতা সাঁষ্ট করে। যার জন্যে 
সারা বিশ্বে আজ ওদের এত নাম। 

হর-_ আমাদের দেশের ছেলে-মেয়েরা কি এতই খারাপ যে, 
আমাদের কিছু দেব না » 

শালিক রাগ করো না প্রিয় । তুমি তোমার সমস্ত কিছুই 'নিয়ে 
যাবে, ও দেশের মাটিতে সেই হবে তোমার শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব । 

হর তবে! এতক্ষণ তুমি আমাকে অন্য কথা বোবাচ্ছলে । 
আম আমাকে নিয়ে যাব তোমাদের দেশে । [ শাখা ও 
[সদর কৌটা বের করে বলল ] এই দাও পারিয়ে দাও__ 
[ শালিক ীস'দুর হাতে 'সশথতে দিতেই ] 
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 বৈদ্যকাকার প্রবেশ ] 
বৈদ্য-_ সর্বনাশ করলে--সর্বনাশ করলে--৩ গঙ্গা ২৬-হরি 
_হেম দৌড়ে এস ! জাত কুল গেল, মান ইঙ্জত আর 
কিছুই থাকল না। ছি-ছি--ছি-ছি-__গলায় দাঁড় দিয়ে 
মরগা_ 
হর- হাঃ হাঃ হাঃ সংস্কার-- 
[ মাথা নিচু করে হার প্রবেশ ] 
হাঁর-_ মানাল না--শেষ কালে এত নীচে নেমে গোল । দুধ- 
কলা দিয়ে শেষ কালে কাল-সাপ পুষলাম। 
হর-- বাবা তুমি আমাকে সুবোধ মেয়ের মতো কতাঁদন ধরে 
রাখবে 2 আমায় কি কোন স্বাধীনতা দেবে না? 
বৈদ্য__ স্বাধীনতা মানে তোর এই কণীর্ত! আমার যাঁদ মেয়ে 
হাতস তোকে আম গাল করে মারতাম । 
হর-_ তুম আমায় কোন কথা বলবে না। পৈতা আর চৈতন 
রাখলেই একেবারে সাধু হয়ে গেলে 2 
হার__ তোর স্পধা দেখে আমার মাথার প্রত্যেকাঁট চুল খাড়া হয়ে 
যাচ্ছে । খবরদার বৈদ্যের সাথে ?কছু বলাঁব না । 
| কাঁদতে কাঁদতে হেমের প্রবেশ ] 
হেম-_ বলার আর কছু নেই 
| হেম হরর দকে এক দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইল । চোখ 
হতে জল পড়তে থাকে । হর মাঁটর দিকে তাকিয়ে 
রইল ] 
হার-_ হেম চোখের জল মোছ। চল চলে যাই বদারকায়। 
শীতকালে বরফে ঢাকা পড়ে যাব,কেউ কোন কথা বলতে 
পারবে না ।-- কিম্তু হেম 2... 
হেম-_ কি সর্বনাশ করলি । তুই ফিরে আয়। আমরা তোকে 
ণনয়ে চলে যাব বহু দ:রে-_ 
শালক-- হর ভিতরে যাবে নাকি ! আর থেকে কি হবে । কিন্তু 
শার্মলা আর গালভের সঙ্গে দেখা হল না। 
হেম-- থাম না, হর ফিরে আয়-_ 
[ হাত ধরে কাঁদতে লাগল ] 
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হর-- মা তুমি আর মায়া বাঁড়য়ো না। আমার রাস্তা আমি 
তৈরী করেছি । আমায় সরে যেতে দাও । 
হেম- হর। 
হর-- আমি তোমার হরই থাকব। শূধু এঘর হতে ও ঘরে 
যাঁচ্ছ_-এতে কান্না কেন মা 2 
বৈদ্য-- সোজা পথে গেলে কিছুই হয় না। 
[ বিরুম ও শার্মলার প্রবেশ ] 
[বকম-_ পথ সোজা বাঁকা আপনারাই করেছেন । 
[হর ও শালিক এক সঙ্গে] এস বিক্মদা, এস শার্মলা। 
বৈদা-_ ছোকরার কথা শুনে মনে হচ্ছে বিরাট বোদ্ধা। যোগে 
বিয়ে হলে তোমার মতো আমার একটা নাতি হত হে 
ছোকরা ! আমাকে জ্ঞান দিতে হবে না। 
হর-_ বির্ুমদা ছেড়ে দাও । তোমাদের জন্যে অপেক্ষা করাছিলাম। 
যাক তোমরা চলে এসেছ ।- আমাদের কাজ শেষ-_ 
চললাম-_ [ হর এবং শালিক প্রচ্থানে উদ্যত ] 
হার ও হেম-_ যাস না মা ফিরে আয়--ফিরে আয়-- 
হার ও হেম-_ হর যাস না- একবার তোর. পিতার মুখের 'দিকে ; 
তাকিয়ে দ্যাখ- তোর মায়ের দিকে-_ 
[ দ্রুত মঙ্গলের প্রবেশ ] 
মনের ভিতর বাঁসা বে'ধে বসে ছিলাম-_ 
ভেঙে দিল এক ঝড়ে । 
আলগা বাঁধন দিয়ে বাঁধা লাঠি 
ফসকে যায় আপনাতেই, 
পড়ে থাকে খালি কাঠিরে। 
ঞ এ ৪ 
ভেঙে পড়া মনাটি আমার 
বাধে না বাধা-- 
জাঁবন সুরে লেগে থাকে সেই ব্যথা । 
ঘূমের ঘোরে জাগে আঁখ। 
ডাকি তোমায়-_হে অহংকার-- 
কান্না আর নয় সবই হাঁসি কথা । 
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হর-_ মঙ্গল বলে যা বলে যা-_থামিস না। 

হার-- পারা যায় না--পারা যায় না-_ 

হর-_- বিদায়-_মা-বিদায় বাবা তোমরা ফিরে যাও। 

[ হর এবং শালিকে গুগ্থান ] 

বৈদ্যা-_ সর্বনাশ করলে--পর্বনাশ করলে--হতভাগণী সর্বনাশ 
করলে । আরও পাপ যাবে না। 

শার্মলা-_ পাপ কোথায় তোমার । মন কে অত ছোট্ু করছ 
কেন? 

[বক্রম-_ দুর্বলরা এই ভাবে মনকে ভেঙে ভেঙে শেষ করে দেয় । 

শর্মলা-_এই দুবলের দলেই তো আমরা । তাই আমাদের 
আজ এই অবস্থা ।...মাসীমা মেসোমশাই দুঃখ করে 
আর কি হবে। যা হবার তা হয়েই গেছে। যান 
ফিরে যান! মন শল্ত করে আবার সংসার যাত্রা শুরু 
করৃন। 

হেম-_ তুই আর কথা বলিস না। তোর সান্বনা আমার 
কানে বিষের মতো লাগছে । তুই খুনে বদমাইস | 

বৈদ্য হরে-রাম--হরে রাম--কি কাল এল বাবা । আমাদের 
সময়ই ভাল ছিল। তার চেয়ে আরও ভাল ছিল কৌলন্য 
প্রথা--সতখদাহ । সনাতনের একটা এঁতিহ্য ছিল। 
আর থাকল না- গঙ্গার মা তাম চলে গিয়ে ভালই 
করেছ। তাঁম বেচে থাকলে হয়ত সহ্যই করতে পারতে 
না__ভগবান তোমারই লীলা__  প্রচ্থান ] 

হঁর-_ চল হেম, আমাদের বিদায়ের পথে । যেখানে বিশাল 
সমুদ্র ঢেউ তুলে আছড়ে পড়ছে--যেখানে বিশাল বরফ 
মাথা তূলে দাঁড়য়ে আছে সেইথানে__ 

হেম-_ তাই চল-_কিল্তু চোখের জল মুছতে পারব না। 

[বক্রম-_ দেখুন মাসীমা, আপনার মেয়ে মারা যায়ান । ও ইচ্ছা 
করলে আবার ফিরে আসবে । কাঁদিলে আপনার মেয়ের 
অমঙ্গল হবে । সেটা কি আপনি চান £ 

হেম-_ আমার একটা মেয়ে। তাকে নিয়ে আমার সুখ 
আহলাদ । আমার কত উচ্চ আশা 'ছল। 
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হার-- সে আশা তোমার মনের মধ্যেই থাক । আবার পরজন্মে 
সেই আশা মেটাব। তবে যেন আর মেয়ে না হয়। 
ছেলেই ভাল । 

শার্মলা-_ কেন মেয়েরা কি তচ্ছ ? 

হার-_ তচ্ছ নয়। তবে বড় বিপদের । পদে পদে বিপদ ডেকে 
আনে। 

বিক্রম- এটা আপনাদের দেশেই । অন্য দেশের কথা আলাদা । 

শার্মলা-_ আমরা কি সে দেশের মতো হতে পার নাঃ 
আমাদের কি নেই? 

বক্রম-- তোমাদের সবই আছে । অথচ তোমরা পার না- 
পার না-_তার কারণ সংস্কার । 

হেম-_ আমাদিকে সংস্কার মানতে হবে না? পূর্ব পুরুষেরা 
যা করেছে আমাদের তা করতেই হবে । 

বকুম - তার জন্যেই আপনারা মার খাচ্ছেন। সকলের কাছে 
উদার হাত বাঁড়য়োদয়ে নিজেকে ফাঁকা করে ফেলেছেন । 

হার _ তোমাকে আর কিছু বোঝতে হবেনা হে ছোকরা,আমরা 
সব বৃঝোছি। চল হেম,আমাদের এই শান্ত নির্জন কৰড়ে 
ঘর ছেড়ে বহৃদ্‌রে- বহুদরে | 

হেম-- তাই চল, না-আর নয় ঠাকুর। তোমাদের আর 
ডাকব না। তোমাকে যতক্ষণ ডাকব তার চেয়ে নিজের 
কাজ করব । তোমাকে ডাকতে আমার সব নিলে । 

হার- নিয়ে যাক আমাদের সব কিছু-_নিয়ে যাক আমাদের 
কুল মান। 

হেম-- আজ আমাদের পাশে এসে কেউ দাঁড়াল না। হর তুই 
একবার মুখ 'যিরে তাকালি না। বড় পাষাণ তোর 
হৃদয় ৷ 

হার-- ওর হৃদয় নিয়ে তোমার কি হবে? ওর নিজের রাস্তা 
নিজে তৈরী করেছে। চল আমাদের মরুভূমির পথে,_ 

হেম-- মরুভূমি কি, সাগরের পথে যাব । 

হার-_ মরৃভামিতে সাগর নিয়ে আসবে তোমার চোখের জল । 
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হেম-- ভগবান--মৃত্য দাও এ মুখ যেন আর কেউ দেখতে 
নাপায়। 
[ উভয়ের প্রচ্থান চোখের জল ফেলতে ফেলতে ] 


ধবরুম-_ চোখের জল এত সোজা । যে কোন কাজেই চোখের জল 
ফেলে। নিজের ইচ্ছায় নিজের পথ তৈরী করেছে 
তাতেও চোখের জল !...আচ্ছা শর্মিলা, মৃত্যু হলে 'কি 
করবে ; 

শার্মলা-_ মৃত্যুর চোখের জলের রঙ কালো! আর এখন যে 
জল বেরুচ্ছে তার রঙ লাল । 

বিক্রম-_ চমৎকার তোমার চিন্তা শন্তি-হঃহঃহঃ সংন্দর তোমার 
বর্ণনা । 

শর্মলা-_ জান বিক্রমদা, কনজারভোটিভ লোকেদের জন্য 
আমরা মার খাচ্ছি । 

[বরুম-_ কিন্তু কনজারভোটিভ না থাকলে দেশ চলবে কি 
করে? নিশ্চয় ওরা কিছ বুঝেছে । 

শর্মলা- বুঝেছে ছাই । বড় বড় বুকুনি। কিন্তু কাজের 
বেলায় অন্টরন্তা । নিজের হলেই হল। অপরে কি 
করে বাঁচবে, কি খাবে দেখার দরকার নেই । 

বক্ুম-- শিক্ষার ভাগ বাড়াতে হবে । মডার্ণ শিক্ষা দিতে হবে, 
তবে ধর্ম জিনিসটা অন্য ব্যাপার, আম অবশ্য ধর্ম টর্ম 
মান না। তোমরা কি কর তাজানিনা। 

শার্মলা-_ ধর্ম আম মান । তবে গোঁড়ামী মানি না। দেখ 
না বৈদ্যকাকা কি কান্ডটা করলে । 

বিক্রম-_ ও সনাতন ধর্মকে টিকিয়ে রাখতে চায় । তোমাদের 
আচার, সংস্কারের বুকে আঘাত হানলে সমাজ নষ্ট 
হয়ে বাবে তাই ও সংস্কারের প্রাচখর তৈরা করেছে। 

শার্মলা-_ কিন্তু আমাদের তো কোন সবব্যবস্থা নেই, কি খাব, 
কোথা দাঁড়াব, পড়ে পড়ে মার খেতে হবে ? 

[বরুম-- চোখ বুজে থাকার 'দিন নেই । চোখ খুলে দেখতে 
হবে- দেখতে হবে বিশ্বকে । সমস্ত জায়গার ভাল 
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জিনিস নিয়ে সৃষ্টি করতে হবে সমাজ- সেখানে 
কোথায় সংস্কার কোথায় সংকীর্ণ তা-- [গচশ্থান] 
শার্মলা-_- আসবে সেই দিন। সেই বৃক্ষের ফল রোপণ করে 
যাব। সেই বৃক্ষের ফল হতে আবার বৃক্ষ স্টি হবে 
আর আমি--হাঃহাঠহাঃ-পাখী হয়ে মনের আনন্দে । 
এখান হতে ওখানে ঘুরে বেড়াব-- 
[ প্রচ্ছান ] 
[সিদ্ধার্থের প্রবেশ ] 
সদ্ধার্থ-__ আমার এই রন্তান্ত লাল হাতের ছাপ তোমার কপালে 
লাগাব-কোথায় তুমি শর্মিলা হা হযা-তোমার 
জন্যেই আম আমার সব চাইতে প্রিয় বঞ্চুকে সারয়ে 
দিয়েছি ।.. না-্পা কেউ বুঝতে পারে নি। তারাপাঁঠ 
*মশানে সতের বৎসরের উলঙ্গ একটা যুবতাঁর পাশের 
চিতাটাই আমার উলঙ্গ বন্কুর-অনেকে 'জজ্ঞাসা 
করেছিল। শুধু আমার মুখ হতে বোরয়ে এসেছে 
আমার শার্মলা-_কান্না আমি চেপে ধরোছলাম । রন্তান্ত 
জামা কাপড়গুঁল নদ্শর জলে ফেলে 'দিয়োছ। তার 
রঙ হয়ে গিয়েছে লাল 1-*..অনিরুদ্ধ-''হাঞহাঠহাঃ 
নার শর্সলা- শার্মলা-- 
[ ভিতর হতে শার্মলা- আম তোমার পাশে পাশেই 
আছি। তোমার বূকের হদয়ের কাছে বসে আছি। 
দরকার হলে চেপে ধরব] 
আমার বৃকের স্পন্দন বন্ধ হয়ে গেল । যেন মনে হচ্ছে... 
একি অন্ধকার হয়ে গেলকেন?- আলো- আরো আলো 
হশ্যা-হ'যা আলো জবলে উঠেছে । আলো তুমি আর 
যেয়ো না। না-নাননা-আমার কোন দোষ নেই । দোষ 
আমার এই প্রবৃত্তির । এই প্রবৃত্তির বকে আম-_ 
[ মঙ্গলের প্রবেশ ] 
মঙ্গল-_ কেন তোমার প্রবৃত্তিকে হত্যা করবে? তুমি শস্ত হও। 
"তোমার জন্যে তোমার ভাবষ্যৎ দাঁড়য়ে আছে। 
[সম্ধার্থ-_ মঙ্গল! 
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মঙ্গল-_- আম তো ক্ষ্যাপা ৷ তোমাদের প্রত্যেকটি তর বশ্রেবণ 
করাই আমার কাজ । কিন্ত তোমরা আমাকে চিনতে 
পারলে না- 


সম্ধার্থ__ পেরোছ--এঁ দ্যাখ আমার একমাত্র বন্ধ মুখাঁট 
ভেসে আসছে । আম আর ঠিক থাকতে পারছি না। 
আমার পাশে একজনের দরকার--যে আমার সমন ভয় 
সঞ্কোচ দূর করে আমার বুকের ভেতরটা 'গিক করতে 
পারবে । 

মঙ্গল-_ সে কে ? 

সদ্ধাথ__ সে শার্মলা-_-আমার শার্মলা 
[ ভিতর হতে শাম'লার হাঁস ভেসে এল 4 

মঙ্গল-_ এতে তম ভূলে যোয়ো না-বাব॥) 

সদ্ধার্থ-_ মঙ্গল! আমাকে সে কথা "দিয়েছে, পাঁথবা "চলে 
গেলেও আম কোন দিনই ব*বাসঘাতকতা করব ন[। 

মঙ্গল-: নারীর মন বোঝা খুবই কঠিন। নারীর মন, স্বয়ং 
ভগ্ববানও বোঝেন না । তুম ভুল করো না। 

সদ্ধার্থ__ না মঙ্গল__আগম শার্মলার জন্যেই আমার পরমতম 
বন্ধকে বহুদূরে সারয়ে দিয়োছি_যে কোন [দিনই 
1ব*বাসঘাতকতা করতে পারবে না 

মঙ্গল-- তাহলে ডাক-- 

সিদ্ধার্থ শার্মলা_ শর্মিলা- 

মঙ্গল-_ কই তোমার শালা, জুতার দাগ গায়ে লাগলেও সত্য, 
কথা বলব--চিরকাল-সত্য কথ। বলব। 

[সম্ধার্থ__ না মঙ্গল তূই মিথ্যা কথা বলছিস । খবরদারআমার 
শার্মলাকে [ব*বাসঘাতক বলাঁব না। 

মঙ্গল-- আঁম কিছুই বালান । তম ডাকলেই বুঝতে পারবে। 
...কতবার ডাকলে তা তোমাকে সাড়া দিল ? 

1সধ্ধার্থ__ শার্মলা নিশ্চয়ই কোন কাজে ॥আছে।”-না হইলে 
সাড়া দেবেনাকেন? 

মঙ্গল-- কই আবার ডাক । 
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[সম্ধার্থ-_ আযা আবার ডাকব ।--শশিলা--ও শার্মলা-- 
[ভিতর হতে-তোমার শার্মলা হারিয়ে গেছে। 
তোমার শার্মলা মরে গেছে ] 

[সম্ধার্থ-- অণা--নাননা কোন দিনই মরতে পারে না । আকাশে 
বাতাসে সব জায়গায় তম ঘুরে বেড়াচ্ছ । আর তৃমি 
মরে গেছ 2 

নঙ্গল-_ মরে গেছে হারিয়ে গেছে । কোথায় পাব তারে । 

[ প্রচ্থান | 

[সদ্ধার্থ-- শার্মলা...! বিবেক  তৃমি বাধা দিলে না, সূর্য 

তোমার সামনে খুন করলাম চেপে ধরলে না,"না-- মিথ্যা 
কথা, কোথা থেকে কার শব্দ ভেসে আসছে । শার্মলা 
হতে পারে না--কোন দিনই হতে পারে না। 
'শার্মলা ফিরে আসবে-ঠিকই ফিরে আসবে। 
আমরা দুজনে ঘর বে'ধে সুখের সংসার তৈরী করব। 
$-হাঞ্হাঃ- মঙ্গল তূই মিথ্যা-তুই িথ্যা-_তুই 
[মথ্যা-_ [ প্রচ্থান ] 


পঞ্রম তন্ক 
[ হারমোহনের নতুন বাড়ীর অগ্োছাল উঠান ] 
[ জীণ পোশাকে হেম এবং হরির প্রবেশ ] 

হার-- হেম একি হল ! মনে হচ্ছে যেন গতের মধ্যে চুকে যাচ্ছি। 
কোথায় এলাম! তুমি ঠিক আছ তো? 

হেম-_ ঠিক থাকতে দিল না। ভগবান !-__ কোথায় নিয়ে গেলে 
আমার একমাত্র মেয়েকে 2 

হয-_ কোথাও যায় নি হেম, সে আমাদেরই মধ্যে আছে। 
কোন দিন না কোন দিন আমাদের মধ্যে আসবে । 

হেম-_ যা হওয়ার তা হল, তুমি একবার যাও না। গিয়ে বল 
আমরা গ্রামের বাইরে বাস করছি। তুই চুপিচুপি 
আমাদের কাছে আয়-_-অনেকাঁদন হরর মুখ দেখি নি। 
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হরি-- কিন্ত আসবে কি? হর আমাদের ভুলেই গিয়েছে। 
যাক গো- আমাদের আর দরকার নেই-_ 

হেম-_ ও কথা বলে !...তোমারও চোখে জল! 

হার না-_না--না জল কেন হবে ১-জল নয়_-আমি কাঁদব 
না-_কোন 'দনই কাঁদব না। 

হেম-_ ভগবান- কুপাময় তোমার কী লীলা! তুমি আমাদের 
জলে ফেলে দিলে । 

হরি-_ জলে কেন ফেলবে! ভালই তো আছি। গ্রামের 
বাইরে ফাঁকা মাঠে । সকলের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে 
নতুন ধর্ম নিয়োছ। তোমার আমার এই ধর্মের 
নাম মিলন ধর্ম । এখানে হরর আসার তো বাধা 
নেই । 

হেম-_ তাই তো বলাছ একবার গিয়ে বল না। কি বলে দেখ 
না। না হয় বকুমকে নিয়ে যাও। ছেলোট খারাপ 
নয়। ওর একটা হৃদয় আছে। 

হার তাই করব। আম খ্জতে খজতে যাব সেইখানে 
যেখানে আমার হর তৈরী করেছে সুখের সংসার । 

হেম_ তৃমি আর দোর করো না গো, তম তাড়াতাড়ি যাও । 
না হয় বিক্রমকে ডেকে নাও না। 

[ বিক্লমের প্রবেশ ] 

[বক্রম-_- আমাকে আর ডাকতে হবে না । আমি 'নজেই এসোছি। 

হেম-_ এই বাবা তোর মেসোমশাই একবার হরোর বাঁড় যাচ্ছে 
তুই নিয়ে যা। 

1বকরম-- মেসোমশাইকে যেতে হবে না। আম গিয়ে 'নয়ে 
আসব। 

হে না-না দুজনে যা । আমার আর মন মানে না। অনেক 
[দন দেখান ।.."জানিস ছোট বেলায় কত মেরেছি, 
দুপুরে আম তলায় যেতে দিই নি, কত কেদেছে, 
কাঁদতে কাঁদতে আমার পাশে ঘুমিয়ে পড়েছে । আঁম 
আপন মনে “শ্রীকান্ত” বইটি পড়ে 'গিয়োছ...বইটা 
এখনও আমার কাছে আছে । কিন্তু হর. । 
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[রুম -- আপনার হর আপনার কাছেই আছে । আপনি যখন 
বলবেন তখনই নিয়ে আসব । ওর জন্যে আপনারা 
চিন্তা করবেন না। 

হাঁর-_ চল না বাবা দু'জনে যাই । ওর বাঁড় যেতে কোন 
মরুভূমি বা সাগর পড়বে না! আমি হরকে নিয়ে এই 
ফাঁকা মাঠে, লোকালয় ছেড়ে বাস করতে পার না? 

[বকুম-_- কেন পারেন না! এটাই তো আপনার মহত্ব । কোন 
জাত ধর্ম না দেখে শুধু মানুষ হিসাবে বিচার করে 
যাদ আপাঁন বাস করতে পারেন সে হবে আপনার 
চরমতম ভায়। 

হেম- তাই করব বাবা-তাই করব, আম জাত-ধর্ম কিছুই 
দেখব না। আমার হর কোথা পড়ে থাকবে আর আমি 
জাত 'নিয়ে জল খাব ? 

বরুম - হ্যাঁ মাঁসমা, আমার ইচ্ছা শার্মলাকে নিয়ে বোঁড়য়ে 
আসব এমাঁন একটা ফাঁকা জায়গার । 

হার-- বিক্রম | 

হেম-_ তুই ও আসাঁব ? 

বকুম - কেন আসব না১ কসের ভয়? কিসের সঙ্তকোচ ? 

হেম-- তূই নতুন জিনিস শোনালি । 

[বক্রম-- নতুন জানস শোনানোর জন্যেই এসোছ। 

হার-_ 'শাখয়ে দে বাবা_াশাখয়ে দে । 

ণবরুম-_ সকলকেই শিক্ষা দেওয়া দরকার । যারা ভালবেসে 
ছুটে আসে তাকেও-যারা মজা লুটতে আসে 
তাদেরকেও । 

হাঁর-_ আমাকে ক গিক্ষা 'দাঁব 2 

বর্ুম-- আপনার শিক্ষা হয়ে গেছে । আপনার আর শিক্ষার 
দরকার নেই । 

হেম-_ থাক বাবা আগার হরকে একবার আমার কাছে এনে দে। 

ধৃবন্তম-_ ঠিক আছে মাসীমা আপনারা নিশ্চিন্তে থাকুন । আমি 
যেমন করেই হোক হরকে নিয়ে আসব ॥ চাঁলি-_ 

[ প্রহ্থান ] 


৬২ 


হার-_ হ্যাঁহ্যাঁআমার বিক্রম পারবে--ঠিকই পারবে । রাশিয়া 
নন্দন 'ফারয়ে আনতে পারবে, হরকে আমি বুকের 
মধ্যে বেধে রাখব--আর কোন দিনই ছাড়ব না-কোন 
দিনই ছাড়ব না-_ 

হেম-- বিক্রম সমাজের অনেক ভাল কাজ করেছে । সত্যই, ছেল 
খুবই ভাল । 

হরি-- দোখ আমার হরকে ফিরিয়ে আনতে পারে ক না? 

হেম-_ নিশ্চয়ই পারবে । 

হর-- এস আজ আমরা 'হারনোটের' আয়োজন কার । 

হেম- কিন্তু পুরোহিত কোথায় পাবে। বিদ্য তো আর 
আসবে না। 

হরি না আসক আমিই পুজো করে দেব । 

হেম- তাই কি হয়। লক্ষণ বলে একটা 'র্জীনস আছে। 
কতাঁদন পর বাঁড় ফিরছে । আজ কত আনন্দের দিন । 

হর-- যাঁদ না আসে 2 

হেম- তূমি ও ধরনের কথা বলোনা । চল আমরা হাঁরনামের 
আয়োজন কাঁর-- 


[ উভয়ের প্রহ্থান ] 


[হরর বাড়ি। সথতে সদর পরে, হাতে শাখা 
পরে বঙ্গ বধ্‌র বেশে হরো ও বিরুম ] 

[বন্সম-_ দেখ হর তোমার মাবাবা তোমার জন্য পাগল হয়ে 
গেছে। গ্রাম ছেড়ে সমাজ ছেড়ে একটা ফাঁকা মাঠে 
বাস করছে । তৃঁমি একবার সেখানে চল । দেখা করে 
চলে আসবে । 

হর-_ না ঝি্কিমন্দা, এখন যাব না। ঠিক সময় হলেই যাব । 

ণর্ম-_- এর আবার সময়-অসময় কি? মা বাবার সঙ্গে দেখা 
করেই চলে আসবে । 

হর-_ না, এখন যাচ্ছি না। তূমি আমাকে অনুরোধ করোনা । 
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িকম-- কিন্তু তোমার বাবাকে কথা 'দিয়ে এসেছি! তোমাকে 
নিয়ে যাবই । তোমার মা বাবা তোমার জন্যে পুজোর 
আয়োজন করছেন । তুমি না গেলে সে পুজো হবে না। 

হর-- ও পুজোতে কি আমার অধিকার আছে 2 

[িকম-_ কেন আঁধকার নেই 2 তুমি কি পার না আর একজনকে 
তোমার ঘরে আনতে 2 তুমি নারী বলে সব চলে 
যাবে? **"আমার অনুরোধ রাখ। 

হর-- রাখতে পারলাম না, তবে বল তোমার শর্মলা কোথায় ? 
শার্মলার সঙ্গে একটা দরকার আছে। 

ধবক:ম-_- শার্মলা বাঁড়তেই আছে। কিন্তু হর তুম আজ 
কথা রাখলে না। বড়ই দুঃাখত হলাম । 

হর-_ বিক্রম দা, তোমার দুটি হাত ধরে বলছি, তুমি দুধ 
করবে না, আমার 'বিবেকের বাধা আমাকে মানতেই হবে, 
মা বাবা একটু ভালই আছেন, আম গেলে তাঁদের 
লোকে থৃতকার দেবে । 

ধিবিকম-_ কিল্তু কেন 2 

হর-_ নতুনকে আমরা গ্রহণ করতে পারি না, তাই আমি গেলে 
সমাজের লোকে গ্রহণ করতে পারবে না, মা বাবার 
চোখের জল শেষ হয়ে যাবে । সেটা কি তুমি চাও? 

ধবকম-- সত্য হর সে 'জীনসটা তো 1স্তা করনি । 

হর কিন্ত আম করেছি। না হলে তোমাকে অনুরোধ 
করতে হয়! মুখে বললেই যেতাম । 

[বিকুম-- না আর বলব না, মাসীমাকে সেই ভাবেই বোঝাব। 

হর-__ যাক । তোমার শর্মিলার খবর বল। তোমাদের কতদূর £ 

িকুম-_ হেঃহেঃআমি তো সব সময়েই প্রস্তুত । শামলা 
রাজন হলেই হয়ে ধাবে। 

হর-_ শার্মলা কি বলছে 2 

ধবকম-_ নাননা তেমন কিছ বলেনি । 

হর-- সেই দিনটার জন্যেই বসে আঁছ। শার্মলার সঙ্গে দেখা 
হলে ভাল করেই বলব। 
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( শামলার প্রবেশ ] 

শীর্মলা-_ যা বলার মুখের সামনেই বল। 

বিকওম-_ মেঘ না চাইতেই জল, এখুনি তোমার কথা হচ্ছিল ।... 
আচ্ছা শার্মলা হরকে দেখে বেশ ভাল লাগছে না 2 
রওটা বেশ পারক্কার হয়ান ঃ 

শীম'লা__ হবে না স্বামী সুখ কি সাধারণ 'জানস, কি বাঁলস 
হর 2 

হর-- আসল কথাটা বলোছিলি। তাহলে তোর 3 

শার্মলা-_ আমার কথা ছাড়। পায়ে এখন একটা কাঁটা ঢুকে 
আছে, সেটা তুলব তারপর । 

হর-- তাতে আর দৌর কেন? 

শাম'লা-_ দেরি আর হবে না, সব রাস্তা তৈরণ করে রেখোঁছ। 

ধেকম-_ বাই-ীদ-বাই একটা কথা বলছিলাম-_হরকে ওর মা 
বাবা দেখতে চেয়েছেন । 

শার্মলা-_ এখন যাওয়া ঠিক নয় পরে যাবে। 

হর--- আমিও তাই বলাছলাম । 

[বিকম-_ ব্যাপারটা আমও বুঝোছ। 

শার্মলা-__ যাক তোর সংসার কেমন চলছে 2 কেমন আছিস : 

হর-_ ভগবান যেমন রেখেছেন । 

শর্মলা-_ রাখারাঁখি তো তোদের কাছে, শালিকের গান কেমন 
চলছে ? 

হর-_ জোর কদমে, জানিস ওর একটা বই*বোধ হয় আম্োরকা 
হতে বেরুচ্ছে । বইটার নাম “লাভ-ইনস্লাভ” | 

বিকুম-_দারুণ বই তো! কি ফ্যাক্ট? 

হর-_ ভালবাসা । 

বিকম-_- এই দেশে কেন বেরোলো না ? 

হর-_ পাবালশাস পায় নি। তবে ওখানে প্রচার হয়ে গেলে 
এখানে অনুবাদ করে দেবে। 

শীর্মলা-__ গাল:ভ--দার্ণ- দার্ণ-চমৎকার আমরা খুবই 
আনন্দিত । 

হর-_- দেখা যাক । 
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িক:ম-- সত্য তোমার ভাবষ্যং উদ্জঙল হবে! তুমি «বই 
সুখখা হবে। আমি তোমার সেই উত্জবল ভাঁবষ্যং 
কামনা করি। আম মাসীমা মেসোমশাইকে একটু 
বাঁকিয়ে বলাছি। 

[ প্রশ্থান 

হর-- মা-বাবা খুবই কাঁদছে । এখনও ঠিক হয়ান। 

*র্সগা_ আছে আশ্তে সয়ে ধাবে। ও নিয়ে চিন্তা কারস না! 

হর-- চিন্তা আমি করিনি । 

শর্মলা-- বলাছলান ক গা।নস, মামার পায়ের কাঁটাটা সাঁরয়ে 
আমিও তোর মতো বোরয়ে যাব |, আমার পাশে তা 
রাশিয়া নন্দন আই | 

হর-- তোকে কিছু বগে না? 

শার্মলা-- বলার বাক? কিছ; নেই । আমার অনেক নাজ 
আছে । আমার বাও্য়ার রাস্তার উপর বড় বড় পার 
সাজানো আছে । একের পর এক সেই পাখ্রগুলো 
সারয়ে আমাকে াঙ্তা তির করতে হবে চলি হর- 
বাহ-বাঠ [ প্রচ্ছান 

হর - চলার পথে বিপদ তো আসতেই পারে । দই বিপদকে 
পায়ে দালত করে বানজের রাস্তা টি করতে হবে। 
না হলে সমল্যা অরিও জাঁটল দিসি আরও 
বিধনয় হয়ে বাবে: একদল মানুষ শুধু খত ধরার 
জন্যে থাকবে । তাদের কা চিন্তা করা হবে না। 
এনে মনে তর: বপুর হতে হবে চলার পথ শব্লার 


তিল 21415 ৫ 


৬৬ 


[ শার্মলার বাড়ণ ] 
হাতে মালা নিয়ে দ্বুত 'সদ্ধার্ধের প্রবেশ ] 

[সদ্ধাথ শীর্মলা-ও শার্মলা- দেখ আমি তোমার জন্য 
অপেক্ষা করে বসে আছি । বহু অন্যায় করে বহু কষ্ট 
সহ্য করে আজও তোমার জন্যে জেগে আছি । তোমার 
সূন্দর কেশদাম অপূর্ব রূপ আমাকে ভুলিয়ে দিয়েছে । 
আমার সমস্ত কিছুই তোমার জন্যে আজ উৎসর্গ 
করোছি- আনবে না-শার্শলা 2 

[ শার্মলার প্রসেশ ] 
[ শামলার হাতে মালা এবং সিপদুর কৌলো ] 

মলা আম এসে গোভ-াবল্ত এক তোমার রুপ 2 

ঘলপ্ধার্থ_ হাঠাহাঠহাঃলপেয়োহ_ পেয়োধ মঙ্গল তোর সমস্ত 
ক্গ্থা 7 মথ [া--তুই মিথ্যা । জান এ লা তোমার মঙ্গল 


নার তু তোনার *রল এত খারাপ হল কেন 2 

[দ্ধ শা তোমার অনে।, ভান শমিলা তোমার জন্যে 
অনেক রাত নাহ নি । বুধ মনে হচ্ছে আমার চরম তম 
'প্রয়ার মখখান হতে বোরষে আসছে শসধু আমাকে 
হত্যা করলি? শক্রান শালা আমি পাগল হয়ে 
দোঁছ ওর জন্যে কিল এখনও আমার সান্ণা 
কোধায় ভান শুধু তুমি আমার শমু। 

শালা তোমার এ বিবর্ণ শরীর, জা পোশাক আমার পাশে 
নালাছছে লা: 

পিদ্ধ০- লা শালা আমি ভাল পোশাক পরব শুধু 
"তামার হাহ থোকে এবটু আম পেলাত টু ৮৪৫] পালটে দেব । 

এনা - হাহাহাঃহাঃলব পালটে দেবে। 

[দ্ধাৎ তুমি হাসছ । ভোমার হাসি বড় ক্র মনে হচ্ছে । 
"না না শার্মলা ভাঁঘ কিছু মনে করো না কালই 
সমস্ত পরিবতনি করে ফেলব । জান আমার বঙ্কর জন্যে 
মাঝে মাঝে মনটা কি রকম করে উঠছে-_ 

শীর্মলা-_ তাহলে তীম হত্যা করলে কেন 2 
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[সম্ধার্থ-কেন করলাম 2 জিজ্ঞাসা করছ-.'হাঃহাঠহাঃ 
চমৎকার !.."দুটো পাখী এক টুকরো রুটির জন্যে মারা- 
মারি করাছল। কিল্তু একজন পেলে আর একজন 
পাচ্ছে না । তাই একজন সবল দুর্বলকে হত্যা করে 
রৃটির দু ট্রকরোই ভক্ষণ করল । 

শার্মলা-_- চমৎকার ?-_হাঃশহাঞর্টির ট্করো । হাক-হাঞহা 
তাঁম তাহলে সবল -মার আনিরুদ্ধ দুর্বল । অনিরুদ্ধ 
শকন্তু তোমার চেয়ে বেশী প্রাতিভাশালী ছিল। 
পড়াশোনায় নাক খুবই ভাল ছিল-- তোমার পাল্লায় 
পড়ে আনরুদ্ধ খারাপ হয়ে গিয়েছিল । 

[সদ্ধাথথ- তাহলে তম অনিরক্ধেকে পচ্ছন্দ করলে না কেন ও 
শার্মলা-_ আনরুদ্ধের তোমার মতো হিরোয়ক সাইড ছিল 
না। তাই তোমাকে আমার বেশী ভাল লাগে। 
[সদ্ধার্থ- হাহাহাহা মঙ্গল তুই সব মিথ্যা । তোর বৃথা 
[চৎকার--তোর বৃথা গান ।-*শার্মলা আবার দরে 

কেন 2 কাছে এস । 

শর্মিলা- কাছে যাওয়ার আগে তোমাকে বলছি তুমি কি 
আমার ভরণ-পোষণের ৬৭ নিতে পারবে 2 

[সিদ্ধার্থ কেন পারব “শা ৮ আনার বাবার ধা আহে আমাদের 
দুজনের চলে বাবে। 

শার্মলা- আমার ট্যাটান তৃমি তো জান । আমার ব্যাটাস 
চালানোর ক্ষমতা কি তোমার আছে 2 

[সদ্ধার্থ-__-শার্মলা এ কথা তো তুম আগে বলান । 

শার্মলা- তখন জানতাম তোমরা খুবই বড়লোক ' কন্তু 
এখন শুনলাম তোমাদের আর কিছুই নেই! আমার 
বাবার কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া পুকুর আর কয়েক 
বিঘা ধানের জামই তোমাদের সম্বল ৷ 

1সম্ধার্ধ-_ শার্সলা ! 

শার্মলা-_ ঠিকই বলা! তুমি তোমার বাবার অবাধ্য ছেলে। 
তোমাকে যে কোন সময় তোমার বাবা ত্যাজ্য পত্র 
করতে পারে । 
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সন্ধার্ধ-_তোমার মুখ থেকে কেন এ সব কথা আসছে শার্মলা ? 

শার্মলা-_ কেন আসছে -আমি খাব কি ও 

সদ্ধার্থ-- আমি যা খাব তুমিও তাই খাবে । 

শা্মলা-_ না, তা হতে পারে না; আমার খাবার জোগাড় 
করতে তোমাকে কাজে নামতে হবে। 

[সদ্ধাথথ__ তাহলে তুমি আসবে না। তম বিবাসঘাতকতা 
করবে 2 

শার্মলা-_ বিশবাসঘাতকভা তুমিও অনেক আগে করেছ। 
মনে পড়ে বাবার সঙ্গে মতুতা করে পুকুর 'লাখিয়ে নিয়ে 
ফেরত চাইলে তার বুকে ঢাকু বাঁয়ে দিয়োছলে । 

[সিদ্ধাথ্থন শামলা। 

শার্মলা-_ সব মনে আছে -বান্তায় রাস্তায় ঘুরে বোরয়োছি, বহু 
কম্ট করে মানুষ হয়োছি 

[সদ্ধার্থ-__ তাহলে তোমার সেই পরানো দিনের সমস্ত কথা মনে 
আছে । তুমি ভাহলে আগে প্রকাশ করলে না কেন। 
আম তোমার কাছে আপতাম না। 

শমলা-- এটা আনার রাজননাতি। এ বোঝা অঙ সহজ নয় । 

সিদ্ধার্থ শামলা তোনার জীবন আনার এই হাতের মধ্যে 
ভরা আছে । মাহ একটি চাকুর থা। 

শামলা-_ সাবধান ওধরনের কথা বললে জাতিয়ে তোমার মুখ 
ভেঙে দেব । 

[সিদ্ধার্থ শিলা! জান তোমার জন্যে আমি সব ত্যাগ 
করোছ। আঙজজ তুম বাদ সরে নাও তাহলে আমরা 
দুজনেই একই চাকুতে মরব। 

শার্মলা- তোমার মতো সিদ্ধাথ আমার এই বাঁ হাতের তলে 
ভরা থাকে। 

[সদ্ধার্থ-__ তাহলে তযাম আসবে না। 

শর্সলা-_ না 

[সদ্ধার্থ__ ঠিক আছে তোমার জীবনও আমি চিরাদনের মতো 
শেষ করে দেব! 

| পকেট হতে চাকু বের করে বুকে বসাতে গেল 
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দ্রুত বিকওনের হবেন । 
[বরুণ-- খবরদার শয়তান । তোর বম এসে গেছে, চেয়ে দ্যাথ । 
[০দ্ধাথ্থ-- সাবধান, ভূমি আমার ব্যাপারে মাথা ঘামাতে 
আসবে না। 
[বম - আর এক পা বাড়ালেই ভোর জীবন শেষ করে দেব। 
[সদ্ধার্থন তবে রে শালা 
[ দু জনের মধ্যে নল্লবদ্ধ শুরু হল, তারপর 
[বরুন পকেট হতে ঢাকু বার করে সিদ্ধাথেরে 
পেটে বাসয়ে দিল ] 
িদ্ধাথল আই শমিলা বুঝতে পারানি তোমার হলনা, ভামার 
হাত৬ব মালা আবার হাতেহ থেকে গেল। 
শামা পাপে লা তোমার আাততর রাভা মালা । 
দসদ্ধাথ- না লাশিলা আর নয লঞএক বিরাত অঞ্চকার আমাল 
£াননে ঘা য়ে পাতে, আলো ভুমি আর জদলো না-- 


[শক্রদের তান ) 


গাথা শালা হজ লা পপাতে। 
নিভে হে শেষ দ গু শিনা! 
ব্‌ঝে দেখ তোমার কড পাপ 
জমে আছে বকের? 
তাই হতে হল চির শীতল : 
আর হবে নাদেখা 
পিদ্ধাথ্- মঙ্গল তুই সত্য ভুই সত্য আমার জীবনের সন্ত 
আমা ভরসা নিলিয়ে গেল, সত্যই শার্মলার প্রচুর শান্ত । 
আঃআঃ আর পারা না চাল-_ এই নাও তোমার 
মালা তোমার [প্রয়তমার গলে দিও । 
[ মালাট শার্মলার €দকে ছঙড়ে দয়ে মাটিতে পড়ে গেল! 
মঙ্গল-- অত সহজে জয় করা বায় না। এর উপরে মাখনের 
আবরণ থাকলেও ভেতরটা লোহার বমাঁ দয়ে ঢাকা । 
চল বাবা মদন চল-- 
[িদ্ধার্থকে নিয়ে মঙ্গলের গান ] 
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শার্মলা-- আমার কাজ হয়ে গেল। আর কেন, এবার চলে যাব 
কাশনী। সেখানে জীবনের শেষ 'দিন কাঁট কাটিয়ে 
দেব! 

বিকম _ কি, তোমার প্রাতশ্রাতি পালন করবে নাঃ তুমি 
জীবনে প্রাতীদ্ঠত হলে নাও তুমি মানুষের মাঝে 
মানবের মতো বাচবে নাও 

শাম'লা- অব্র শয়, অনেক পক দেখলান । আর ভাসি ল।গছে 
না । 

[বকতম - তেন অনা ভোমাতও সবু কততে হবে।। মুখ তোল, 
দেখ আমাদ চোখের দিতে রা আকাঙ্ক্ষা জাগছে 
না 2 

শীর্মলা_ িবকঃম দা! 

[বকন- বড রহসাময পারবা শালা বড় রুস্যময় । গলার 
পদে বো শেল হলে শা । মেরুদণ্ড খাড়া করে 

: আন ভয় করব মা-ভয় করব 


শীলা বিকাশ 
[বরন - দাও তোমারে এ হছে? মাঙা পারয়ে লামার গলে। 
| . পকেও হতে সন্দুরের কেটটো বার করে] 
আর মামার হাতে ও | 
[শালা আছে আস্ছে এীগষে এসে খানভের 
গলায় মাঙ্গা পরিয়ে দিল! গালভিও দরে পরিয়ে 


১ 


দল ] 

শার্মলা-_ সাতাই লাশয়া নদ্দত তোমাকে মানুষ হিসাবে 
চিনোছি। তোমার কাছে আমার জববন সপে দলান। 

ববুম- তোমার কাছে জানাত্র পরিচয় আমি গাল্‌উি নক 
আমি বকঃন এ 7 -আঁন একজন মানষ | তোমাকেও 
আমি চিনেছ একজন মান হসাবে ! আর আজকের 
[মিলন উভয়ের মনেও ॥ জা) আমরা ভেলে গার এই 
ধমলন সাগরে 7: কিছ বল শামিলা । 

শার্মলা- আমার মালা তোম [নাকে সব বলে দিরেছে। 
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বক্রম-- কাশীর রুক্ষ নীরব জীবনের কি কিছ: দাম আছে । 
'-"বল তাহলে সৃষ্টি 2 
শর্মলা-_ পবই বুঝোছি-তাই তোমার পায়ে... 
[ প্রণাম করল 

বরুণ সুখী হও! 
| 'স'দুর দানের সঙ্গে সঙ্গেই দুজন পালিশ এসে 
বিকমের সামনে দাঁড়াবে । যেহেতু সে খুনের 
আসামী ॥। ভারতীয় সংঁবধানের বিধি অনুযায়ী 
বিচারের জন্য বকুমকে নিয়ে যাবে] শীর্মলা 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়বে । চোখের জল ফেলতে ফেলতে 
[বকুমের প্রচ্থান। আলো নিভে যাবে ] 


॥ যবনিকা ॥। 


